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Esta tese trata da relação dos irmãos Vincent e Theo van Gogh com o mercado de arte do 
século XIX. Entre as principais características deste mercado estão a importância dada ao 
temperamento do artista no processo de venda de obras de arte e a associação dos 
marchands com o sistema financeiro. Assim, será mostrado como Vincent e Theo foram 
exemplos da atuação de um artista e de um marchand neste contexto. Também será 























This thesis addresses the relationship of the brothers Vincent and Theo van Gogh with 
the nineteenth-century art market. This market "dealt in temperaments" and was very 
close to the financial system. Vincent and Theo are examples of how an artist and an art 
dealer acted in this framework. Besides, we will show that the art market was fundamental 
in the process of the formation of the legend van Gogh and how it is impossible to 
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Em 1990, a casa de leilão Christie’s vendeu o Retrato do Doutor Gachet (figura 
1), pintado pelo artista holandês Vincent van Gogh, por 82,5 milhões de dólares1. A venda 
marcou o início de uma era de valores milionários pagos por artistas consagrados2. Já 
havia um precedente do mesmo pintor. Três anos antes, na mesma Christie’s, a obra Iris 
tinha sido vendida por 53,9 milhões de dólares. O retrato foi comprado pelo colecionador 
japonês Ryoei Saito, que também comprou a pintura Baile no Moulin de la Gallete, de 
Pierre-Auguste Renoir, dois dias depois, por 78 milhões. Pouco antes de morrer, em 1997, 
Saito revelou o desejo de ser cremado com a pintura de van Gogh. Felizmente não 
conseguiu. 
 
Figura 1 – Vincent van Gogh, Retrato de Doutor Gachet, 1890. 
Óleo sobre tela, 67 x 56 cm, coleção privada 
 
1 A pintura foi vendida em maio de 1990, quase exatamente cem depois da morte do artista, em julho de 
1890. Em valores atuais, seriam aproximadamente 158,2 milhões de dólares, o que daria à pintura o quarto 
lugar no ranking das dez pinturas mais caras da história, vendidas em leilão. Na sua frente estão Nu deitado, 
de Amedeo Modigliani, vendido em 2015 (170 milhões), As mulheres de Argel, de Picasso, vendido em 
2015 (179 milhões), e o polêmico Salvator Mundi, de Leonardo da Vinci, vendido em 2017 por estrondosos 
450 milhões de dólares. O ranking foi elaborado pelo site The Collector, em agosto de 2019, e pode ser 
consultado neste link: https://thecollector.com/10-most-expensive-artworks-sold-at-auction/. 






Não resta dúvida: se amanhã uma obra da importância do Retrato do Doutor 
Gachet surgisse em uma casa de leilão, seria um forte candidato a quebrar novos recordes. 
Ainda hoje a pintura ocupa o quarto lugar no ranking da dez pinturas mais caras já 
vendidas na história, em valores reais3. Com van Gogh, os preços elevados evocam um 
contraste bastante conhecido: o artista que, quando vivo, vendeu somente uma pintura e 
alguns estudos4, famoso por uma vida miserável, dedicada inteiramente à sua arte, cem 
anos após sua morte alcançaria milhões de dólares em leilões disputados lance a lance por 
super-ricos. Que justiça haveria nisso?  
Esta não é uma pergunta inaugurada com van Gogh. Antes dele, outros artistas 
inspiraram questionamentos semelhantes. Por exemplo, Jean-François Millet (1814-
1875), considerado pelo próprio van Gogh como um modelo de artista a ser seguido, teve 
uma vida relativamente modesta. Mas após sua morte os preços de suas pinturas 
alcançaram valores estratosféricos, caso do Angelus (figura 2), arrematado em 1889 por 
750 mil francos – a pintura mais cara vendida até então5. Para efeito de comparação: o 
salário médio diário de um trabalhador de Paris girava em torno de 2,76 francos na década 
de 1860 e, nos anos iniciais da década de 1890, em torno de 4 francos. Van Gogh ganhou 
cerca de 150 francos mensais de seu irmão ao longo da década de 1880; o carteiro Joseph 
 
3 É claro que outras obras de van Gogh apareceram em leilões desde 1990. Entretanto, nenhuma delas tem 
a importância do Retrato do Doutor Gachet. Por exemplo, em novembro de 2019, o Museu Van Gogh e o 
Drents Museum, ambos na Holanda, compraram um estudo feito pelo pintor em 1883, quando dava seus 
primeiros passos na utilização da cor. A pintura Camponês queimando ervas, de 30,5 x 39,5 cm, foi 
arrematada pelo valor de 3.140.000 dólares. Mais informações: https://www.vangoghmuseum.nl/en/news-
and-press/press-releases/van-gogh-museum-and-drents-museum-jointly-acquire-painting-by-van-gogh. 
4 Só se pode ter certeza de que van Gogh vendeu uma pintura em vida, a Vinha Vermelha (F495), embora 
muito provavelmente ele tenha vendido outros quadros a respeito dos quais há poucas informações. Além 
da pintura vendida, van Gogh também recebeu uma comissão de alguns desenhos, feita por seu tio Cor, 
como mostram as cartas 410 e 414. Também é possível que o pintor tenha vendido uma pintura através do 
marchand Père Tanguy, conforme indica na carta 638 ao mencionar um retrato da esposa do marchand e 
de um amigo do casal que provavelmente foi vendido por 20 francos. Finalmente, na carta 699, Vincent 
sugere que a galeria Bague et Cie. interessou-se por um de seus estudos. Embora provavelmente outras 
vendas além da Vinha Vermelha tenham sido de fato feitas, só se pode ter certeza de que o artista tenha 
vendido esta obra. O número “F”, que aprece entre parênteses ao lado do nome das pinturas, diz respeito 
ao catálogo raisonné organizado por Jacob Baart de la Faille (Faille, J.B. de la, The works of Vincent van 
Gogh, Amsterdam: Meulenhoff, 1970). O catálogo conta com três edições, em 1928, 1939 e 1970, indicadas 
na bibliografia desta tese. Além da pintura vendida, van Gogh também recebeu uma comissão de alguns 
desenhos, feita por seu tio Cor, como mostram as cartas 410 e 414. Todas as cartas consultadas ao longo 
deste trabalho podem ser encontradas no site www.vangoghletters.org, organizado pelos pesquisadores do 
Museu Van Gogh.  
5 Para mais detalhes, ver Jensen, Robert. Marketing Modernism in Fin-de-Siècle Europe. Princeton: 
Princeton University Press, 2013, ou Carol Zemel. The formation of a Legend: Van Gogh Criticism, 1890-





Roulin, de quem o artista pintou diversos retratos quando estava em Arles, recebia um 
salário de 135 francos por mês em 1889, com o qual sustentava sua família de cinco 
membros. No mesmo ano, a renda de Theo van Gogh, irmão do pintor, foi de 
aproximadamente 1000 francos mensais (12.000 francos anuais), somando salários e 
comissões6.  
Sem Theo, provavelmente a vida de Vincent como artista não teria sido possível 
– pelo menos materialmente. Não que o pintor fosse exatamente miserável: apesar de 
depender do dinheiro do irmão, havia sido criado em uma família de classe média e 
recebido boa educação desde cedo, mas seu sucesso profissional não se comparava ao do 
irmão, quatro anos mais jovem. Theo era gerente de uma das filiais da galeria mais 
importante da Europa, a Goupil&Cie, posteriormente Boussod, Valladon&Cie, e enviava 
parte de sua renda mensal ao irmão mais velho. Em troca, recebia pinturas, em uma 
espécie de acordo comercial que acompanhava a relação fraterna7. Também foi para ele 
que Vincent endereçou a maior parte das quase novecentas cartas que escreveu em vida.  
Passada a possível indignação com a diferença de preços em vida e depois de 
morte, a pergunta passa a ser, então: como alguém que em vida quase não vendeu nada 
foi capaz de alcançar preços tão elevados depois da morte? A questão logo conduz a outra: 
seria possível que van Gogh tivesse atingido os valores que atingiu se não tivesse morrido 
pobre, cortado uma parte da orelha direita e cometido suicídio? Ou melhor, se não tivesse 
tido a vida que teve? Provavelmente não. 
Vejamos um exemplo recente. Como parte de uma entrevista dada em 2019 em 
razão da exposição Joy of Nature8, no Museu Van Gogh, o artista britânico David 
Hockney declarou que, se van Gogh tivesse vivido mais dez anos, ele teria morrido como 
 
6 Como será mostrado no primeiro capítulo, Theo van Gogh era gerente de uma das filiais da principal 
galeria de arte do século XIX, a Boussod, Valladon & Cie. Os dados do salário médio foram retirados das 
seguintes fontes: Annuaire Statistique de la France (1880), disponível em 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k55029836; Mitchell, B. R. International Historical Statistics, 
Europe 1750-2005, New York, Palgrave Macmillian, 2007, e  Bowley, A. L. Comparison of the Wages in 
France, The United States, and the United Kingdom from 1840 to 1891. The Economic Journal, v. 8, nº 32, 
p. 474-489, dez. 1898. Os dados relativos à renda de Theo, Vincent e do carteiro Roulin foram retirados 
das cartas trocadas entre o pintor e seu irmão. Especificamente as cartas 637, 649 e 650.  
7 Cerca de 14,5% da renda de Theo era direcionada a seu irmão. Detalhes em: 
http://vangoghletters.org/vg/ context_3.html#intro.III.3.2 
8 A exposição Hockney Van Gogh: The Joy of Nature foi organizada no Museu Van Gogh, em Amsterdã, 
entre 1 de março e 26 de maio de 2019. Entre o material expositivo, constava um vídeo em que o artista 






um homem muito rico. Não exatamente. Em 1910, vinte anos após o suicídio, van Gogh 
teria 57 anos, e embora os preços de suas obras estivessem muito maiores do que estavam 
na data de sua morte, não seriam altos o suficiente para deixá-lo rico. Teria, sem dúvida, 
reconhecimento e uma vida bastante confortável, mas nada próximo da riqueza de que o 
próprio Hockney goza hoje9.  
Vender um artista morto significa contar com uma biografia consumada e, caso o 
artista não tenha sido reconhecido em vida, partir de preços baixos com horizonte de 
valorização promissor. No caso de van Gogh, é quase impossível apreciar (e comprar) 
uma de suas pinturas sem se lembrar do peso de seu temperamento, de seus sofrimentos, 
de sua orelha cortada, de seu suicídio e de suas cartas. Por isso mesmo, no que diz respeito 
à biografia, van Gogh é o arquétipo do artista da modernidade, que se dedicou à sua arte 
até o final a despeito de nada ganhar com ela. Alguém que se manteve fiel à sua missão, 
apesar de todas as adversidades. Como declarou Picasso, a “aventura individual da arte 
moderna sempre volta para aquele que é o arquétipo: ou seja, van Gogh – uma aventura 
essencialmente solitária e trágica10”. 
 
9 Hockney tornou-se o artista vivo mais caro quando sua pintura Retrato de Artista (piscina com duas 
figuras) foi vendida por 90,3 milhões de dólares em um leilão em novembro de 2018. Perdeu o posto em 
maio de 2019, quando a escultura Rabbit, de Jeff Koons, foi vendida por 91,1 milhões em maio de 2019, 
algumas semanas depois de o artista anunciar sua aposentadoria. Tanto a venda de Hockney quanto a de 
Koons foram realizadas pela Christie’s de Nova York. 








Figura 2 – Jean-François Millet, Angelus. 
Óleo sobre tela, 55 x 66 cm, Museu d’Orsay 
 
Outros nomes da arte do século XIX e XX ajudam a compor o panteão dos artistas 
malditos. Gauguin e Cézanne, embora não tenham chegado ao extremo do suicídio e 
tenham sido mais reconhecidos que o holandês em vida, também se aproximam do ideal 
de artista isolado e rejeitado para o qual a arte era uma missão. E a lista de personalidades 
atormentadas continua. Basta olhar para os expressionistas abstratos americanos, como 
Pollock e sua morte trágica e Rothko e seu suicídio11. Nenhum deles, no entanto, teve 
uma trajetória tão definidora para a personalidade artística da modernidade quanto van 
Gogh.  
Para citar outro exemplo recente: em 2012, o polêmico artista britânico Damien 
Hirst respondia a perguntas para a BBC a respeito de suas Spin Paintings. Hirst baseou a 
criação dessas pinturas em um brinquedo chamado spin machine, famoso em razão de um 
popular programa infantil do Reino Unido. Ao exaltar a leveza da experiência de pintar 
uma de suas Spin Paintings, Hirst declarou: “quando cresci, comecei a pensar sobre van 
Gogh e todos aqueles pintores e em cortar sua orelha enquanto você está pintando, e nesse 
ponto eu pensei ‘por que precisa ser assim?’, e pensei ‘não, na verdade, a melhor arte é a 
 
11 Jackson Pollock morreu em 1956, em um acidente de carro, enquanto dirigia alcoolizado. Mark Rothko 





arte feita com a spin machine’”. A irreverência de Hirst foi estratégica, negar van Gogh 
é negar o mito do artista moderno12. 
A formação desse mito também passa pelo mercado. Mas, ao contrário de Hirst, 
cuja criação incorpora elementos do próprio mercado, a imagem de van Gogh aparece 
sempre distante dos vis interesses do dinheiro. Não por parte dele que, como mostram 
suas cartas, bem gostaria de ter vendido algumas obras durante sua vida13, mas por parte 
daqueles que receberam sua obra e que viram a pureza em sua distância do mercado como 
um dos fatores mais enobrecedores de sua biografia. Seu fracasso comercial seria mesmo 
uma prova de sua relação verdadeira com a arte; sua rejeição, um elemento legitimador. 
Na verdade, ele não foi tão rejeitado como normalmente se faz crer, críticos e colegas 
artistas já percebiam sua obra como promissora nos círculos de vanguarda parisienses14. 
Disse acima que a venda do Retrato do Doutor Gachet, no começo nos anos 90, 
marcou o início de uma temporada de preços milionários em casas de leilão, que se 
estende aos valores cada vez mais altos pagos por artistas como de Kooning, Gauguin, 
Picasso e Cézanne15. Esses valores também são sintoma do padrão de acumulação de 
nossa época, em que a riqueza aparece em sua forma financeira e a concentração de renda 
avança a passos largos16. Mas a relação entre mercado de arte e mundo financeiro está 
longe de ser nova: o mercado de arte moderna nasceu de mãos dadas com o mercado 
financeiro.  
Desde a segunda metade do século XIX, havia um conjunto de práticas comerciais 
inovadoras aliadas ao mercado financeiro no lançamento de artistas e de movimentos 
artísticos. Essas práticas eram levadas a cabo por comerciantes de arte – verdadeiros 
 
12 Tratava-se do programa Blue Peter que, em uma de suas apresentações utilizava um brinquedo giratório 
que espalhava tinta de modo circular sobre uma tela, sem necessidade de contato entre o artista e a 
superfície. https://www.bbc.com/news/entertainment-arts-19399198 
13 Isso, é claro, não o torna um gênio do mercado financeiro mais esperto do que Warren Buffet, como alega 
Wouter van der Veen em O capital de Van Gogh: ou como os irmãos Van Gogh foram mais espertos do 
que Warren Buffet. L&PM Editores, 2019. 
14 É o que mostra, por exemplo, o estudo de van Dijk, Maite. Foreing Artists versus French Critics: 
Exhibitions Strategies and Critical Reception at the Salon des Indépendents in Paris (1884-1914). 
Universiteit van Amsterdam, 2017. Este ponto será visto em detalhes no terceiro capítulo. 
15 Por exemplo, a pintura Interchange, de de Kooning, foi vendida por 68,9 milhões em 2018; a pintura 
Nafea Faa Ipoipo (Quando você vai se Casar Comigo?), de Gaughin, foi vendida por 300 milhões em 2015, 
e Jogadores de Cartas, de Cézanne, por 250 milhões. As três obras foram arrematadas em vendas privadas. 
Sobre Picasso, ver nota 1.  
16 Para aprofundar este tópico, recomendo os trabalhos dos economistas Piketty, Thomas. Capital in the 
21st Century. Cambridge, MA: Belkap Press; e Saez, Emmanuel; Zucman, Gabriel. The triumph of Injustice 





inovadores do processo artístico, como o marchand francês Paul Durand-Ruel. Esses 
marchands eram diferentes dos patronos ou dos comerciantes de arte do passado. Em 
primeiro lugar, porque operavam em um mercado capitalista, em segundo, porque 
inovaram na criação de práticas de mercado a partir dos instrumentos disponíveis, 
buscando a criação de novos padrões de promoção de seus produtos, novas formas de 
contratos e um discurso que afastava a arte do comércio. Como veremos, qualquer 
confusão entre o marchand moderno, o patrono do passado e mesmo o marchand do 
passado é equivocada e desconsidera os contextos econômicos e sociais que geraram a 
vida material de cada época. 
Desde o século XIX, a dinâmica financeira foi fundamental no controle de 
estoques, na sustentação de preços artificiais em leilões e na manutenção de monopólios 
das obras de determinado artista. As crises financeiras também tiveram impacto direto no 
mercado de arte. Por exemplo, a quebra do banco Union Générale, em 1882, obrigou 
Durand-Ruel a transferir seus negócios para os Estados Unidos, quando ele começava a 
dar seus primeiros passos com os impressionistas. Essa ausência abriu caminho para que 
Theo van Gogh começasse a trabalhar com o grupo de Monet e companhia. Outro 
exemplo: depois da crise, Paul Gauguin abandonou sua carreira de corretor da bolsa de 
valores de Paris para se dedicar à pintura, à qual já se dedicava como amador17. 
Essas práticas serviam não somente para vender as obras, mas também como um 
dos elementos que contribuíram para uma nova compreensão do papel da arte e dos 
artistas na sociedade. Foram, inclusive, determinantes para forjar a consciência dos 
próprios artistas, caso mesmo de van Gogh, que tomou como modelo de conduta a vida 
de Jean-François Millet, a partir de uma biografia escrita por Alfred Sensier no contexto 
dos negócios de Durand-Ruel18. Promover as personalidades dos artistas vendidos era tão 
importante quanto promover suas obras. Na prática, os verdadeiros produtos eram mais 
os temperamentos dos artistas e menos as obras de arte, como demonstrou Nicholas 
Green19. 
 
17 A esse respeito da vida de Gauguin, ver Thomson, Belinda. Gauguin. London: Thames and Hudson, 
1987. 
18 Sensier, Alfred. La vie et l’oeuvre de J.F. Millet. Paul Mantz, 1882. p. 101. Disponível em:  
https://archive. org/details/lavieetloeuvrede00sensuoft/page/6. 
19 Green, Nicholas. Dealing in Temperaments: Economic Transformation of the Artistic Field in France 





Assim, vender biografias também significava estar associado a críticos e escritores 
que se encarregavam de promover a subjetividade dos artistas negociados pelos 
marchands. Durand-Ruel contou com nomes como o já mencionado Sensier; Paul 
Cassirer, na Alemanha, trabalhou ao lado de Julius Meier-Graefe e, mesmo Theo van 
Gogh, em sua curta carreira20, trabalhou com importantes escritores de vanguarda da 
época, como Gustave Geffroy, que escreveu textos para as exposições que o comerciante 
de arte holandês organizava no mezanino de sua galeria, como será mostrado. Além disso, 
os discursos dos marchands, muitas vezes, negavam sua própria profissão: era necessário 
limpar a arte de seu caráter mercantil. Em primeiro lugar, deveria vir o amor à arte, como 
mostram as memórias de Durand-Ruel21. Pensando nessa distância aparente entre arte e 
mercado, Robert Jensen cunhou o termo “marchand ideológico” para descrever os 
marchands que colocavam a arte na frente dos lucros – pelo menos no discurso22.  
Theo van Gogh também foi um marchand inserido nesse movimento. Em 1891, 
quando morreu, menos de um ano após o suicídio do pintor, era muito mais conhecido do 
que seu irmão. Quando Vincent expôs suas obras no Salão dos Independentes de 1889, 
fez questão de ser apresentado por seu primeiro nome para não ser confundido com 
Theo23. A posteridade, no entanto, inverteu as coisas. Em 1913, por exemplo, o túmulo 
de Theo foi transferido de Utrecht para Auvers-sur-Oise, cemitério da cidade onde o 
corpo de Vincent estava enterrado (figura 3)24. Desse modo, a biografia de Theo passou 
a estar costurada à do irmão e suas atividades como marchand ganharam contornos de 
abnegação e dedicação semelhantes aqueles atribuídos a seu irmão em sua pintura.  
Assim, por meio da biografia de Vincent, Theo alcançou uma categoria de 
marchand quase próxima à do artista. Era um marchand quase tão pintor quanto Vincent 
que, ao final da vida, escreveu que o irmão tinha tido “participação direta” em suas 
próprias pinturas, um “marchand-apóstolo”, como sugeriu em outra carta25.Mas Theo só 
 
20 Theo morreu em 1891 com apenas 33 anos. 
21 Durand-Ruel, Paul; Durand-Ruel, Flavie. Paul Durand-Ruel: memoirs of the first impressionist art 
dealer. Paris: Flammarion, 2014. 
22 Jensen (2013, p. 39).  
23 Dijk, Maite van (2017, p. 142). 
24 Ver, por exemplo, Stolwijk Chris. Van Gogh, A life. In: Stolwijk, Chris; Thomson, Richard; Sjaar, 
Heugten van. Theo van Gogh: 1857-1891. Amsterdam: Van Gogh Museum; Zwolle: Waander Publishers, 
1999. p. 16. 
25 Cartas 644 e 650, enviadas a Theo em julho de 1888. A numeração corresponde ao site 
www.vangoghletters.org, onde podem ser encontradas todas as cartas enviadas pelo artista a diversos 





poderia ser um apóstolo na medida em que seu irmão fosse uma espécie de messias. De 
fato, não foram poucas as associações de Vincent com a figura de Cristo. A mais célebre 
delas pode ser encontrada no artigo escrito por Albert Aurier, na Mercure de France, em 
189026, no qual o autor associa o pintor a “um messias, um semeador da verdade, que 
regeneraria a decrepitude de nossa arte e talvez de nossa sociedade imbecil e 
industrialista”. 
Os vínculos entre as trajetórias de Vincent e Theo foram fortalecidos pela 
publicação das cartas enviadas pelo irmão pintor ao irmão marchand27. Elas ajudaram a 
potencializar o discurso de temperamento em torno de Vincent e relegaram Theo à sua 
sombra. Suas primeiras publicações surgem nos anos imediatamente posteriores ao 
falecimento dos irmãos28. Através das cartas, a biografia de Vincent alçou voos longos e 
foi a base da criação de seu mito. Entre filmes, canções e romances, também serviu para 
justificar teses próprias de grandes autores29. Mas a partir dos anos de 1970, surgiu uma 
contranarrativa de pesquisadores e especialistas que, por meio de estudos documentais e 
pesquisas aprofundadas, buscaram uma versão menos idealizada da biografia do artista30. 
 
publicação on-line de Jansen, Leo; Luijten, Hans; Bakker, Nienke (eds.). Vincent van Gogh – The Letters. 
Version: December 2010. Amsterdam & The Hague: Van Gogh Museum & Huygens ING. 
26 Aurier, G.-Albert. Les Isolés, Vincent van Gogh. Mercure de France, t. I, n° 1, p. 24-29, janvier 
1890. A respeito da visão religiosa da vida do artista, ver também Heinich, Nathalie. Glory of Van Gogh: 
An Anthropology of Admiration, Princeton Univ. Press, 1996. 
27 A grande maioria das cartas enviadas por Theo a Vincent não sobreviveu. Já as cartas enviadas por 
Vincent a Theo foram quase todas guardadas pelo irmão marchand. Essa discussão será feita em maiores 
detalhes no capítulo 4.  
28 Os primeiros trechos de cartas publicadas surgiram no jornal Van Nu en Straks, publicado por Auguste 
Vermeylen, com autorização de Johanna Bonger van Gogh. A este respeito, ver Leo Jansen, Hans Luijten, 
Nienke Bakker, 2010. http://vangoghletters.org/vg/publication. 
29 Por exemplo, o caso de Artaud, Antonin. O suicida da sociedade. Trad. Ferreira Gullar. Rio de Janeiro, 
José Olympio, 2007. 
30 Os marcos da criação desse contradiscurso foi a publicação da terceira edição do catálogo raisonné de 
obras do artista e a criação do Museu Van Gogh, em 1973. Faille, J.B. de la. The works of Vincent van 





Em alguns casos, esse esforço resultou na criação de uma espécie de mito ao contrário31 
ou mesmo em narrativas caricaturais32.  
 
Figura 3 - Túmulos de Vincent e Theo van Gogh no cemitério 
de Auvers-Sur-Oise. Fotografia tirada pelo autor em 2015 
 
Desse modo, no caso de van Gogh, biografia e obra se misturam mais do que em 
qualquer outro artista. É impossível separar as circunstâncias de sua vida da apreciação 
de seus quadros. Esta é uma associação presente desde o início da promoção de sua obra 
pela viúva de Theo, Johanna Bonger, que se encarregou de vender as primeiras obras do 
artista. Como será mostrado, a exaltação da personalidade foi acompanhada por um 
aumento de preços significativo nos primeiros anos do século XX, mostrando que a 
construção do mito passa pelo mercado. 
 
31 Por exemplo, no site do Museu Van Gogh, há uma série de perguntas e respostas sobre a vida do artista. 
Em uma delas, um leitor pergunta quantas obras van Gogh vendeu em vida. O site informa que o pintor 
vendeu diversas obras, embora não se possa precisar quantas. Há somente uma obra de se pode ter certeza 
de que o artista tenha vendido e outras poucas prováveis vendas, conforme mostrado na nota número 4. O 
site do museu, no entanto, inclui na conta das pinturas vendidas as obras que o artista trocou com colegas 
e mesmo as obras enviadas a Theo. Nenhuma delas pode ser considerada como uma obra de fato 
comercializada no mercado, pois são trocas e concessões familiares. No esforço de normalizar a narrativa 
do mito, a explicação do museu leva a crer que a trajetória de van Gogh foi bem-sucedida no mercado. Uma 
rápida leitura de algumas de suas cartas, no entanto, revela que não foi bem assim, e que muitas vezes o 
pintor se sentia frustrado com sua incapacidade de escoar sua produção. 
https://www.vangoghmuseum.nl/en/125-questions/questions-and-answers/question-54-of-125.  
32 Caso da recente publicação de Wouter van der Veen que já no título apresenta uma visão caricatural dos 





Isso colocado, esta tese foi estruturada em quatro capítulos. O ponto de partida é 
a ideia de que o mercado de arte moderna é um mercado de temperamentos, como aponta 
Nicholas Green em Dealing in Temperaments33. Além disso, o primeiro capítulo faz uma 
discussão geral do mercado de arte do século XIX, apresentando seus principais autores 
e a relação umbilical entre arte moderna e mercado financeiro. Entre as referências 
discutidas neste capítulo estão Marketing Modernism, de Robert Jensen34, Canvases and 
Careers, de Cinthia e Harrisson White35, e o catálogo da exposição Inventing 
Impressionism: Paul Durand-Ruel and the Modern Art Market36, realizada na National 
Gallery de Londres, em 2015. 
O capítulo seguinte discute a atuação de Theo van Gogh como marchand e como 
sua relação com o comércio de arte pode ser entendida a partir das noções de “marchand 
ideológico” e de “marchand apóstolo”. As bases para este capítulo são o texto de John 
Rewald37 sobre o tema e o catálogo para uma exposição sobre Theo organizada por Chris 
Stolwijk e Richard Thomson38. Como fonte primária, foram pesquisados os arquivos de 
Theo, presentes no Museu Van Gogh, e os livros de contabilidade da galeria Boussod, 
Valladon & Cie, onde Theo trabalhava, que mostram que sua atividade como comerciante 
era variada e que sua escolha em vender impressionistas estava mais ligada a uma opção 
de carreira – em consonância com as práticas mais bem sucedidas de sua época – do que 
exatamente a um amor profundo pela arte moderna39.  
O terceiro capítulo discutirá como, no caso de Vincent, biografia e obra não podem 
ser dissociadas. Em nenhum outro artista as circunstâncias biográficas e o temperamento 
foram tão centrais para a compreensão das pinturas. Pincelada, cor, forma, temas, 
materialidade: nada disso pode ser entendido sem se levar em conta a vida atormentada 
do suicida que até o último minuto se dedicou à sua pintura. Esta chave de compreensão 
 
33 Green, Nicholas, op cit. 
34 Jensen, Robert, op cit. 
35 White, Cynthia A.; White, Harrison C. Canvases and Careers, Institutional Change in The French 
Painting World. Chicago: University Chicago Press, 1993. 
36 Paul Durand-Ruel and the Modern Art Market: Inventing Impressionism. London: National Gallery 
Company; New Haven: Yale University Press, 2015 
37 Rewald, John. Theo van Gogh as Art Dealer. In: Rewald, John. Studies on Post-Impressionism. Londres: 
Thames and Hudson, 1986. 
38 Stolwijk, Chris; Thomson, Richard; Sjaar, Heugten van. Theo van Gogh: 1857-1891. Amsterdam: Van 
Gogh Museum; Zwolle: Waander Publishers, 1999. 
39 Consultei os arquivos da Goupil durante meu estágio de pesquisa no RKD – Nederlands Instituut voor 






da obra de van Gogh foi inaugurada pela crítica quando o pintor ainda vivia e funciona 
como desdobramento das teorias estéticas de sua época40. As principais referências para 
este capítulo são o catálogo das exposições Van Gogh no Borinage e Millet e Van Gogh, 
realizadas, respectivamente, em 2015 e em 2019 no Museu van Gogh41. Além delas, 
também contribuíram para o capítulo o livro de Nathalie Heinich42 sobre a formação do 
mito e a tese de Maite van Dijk, que trata parcialmente da recepção das obras de van Gogh 
pelo ambiente crítico francês43.  
O quarto e último capítulo trata da recepção das obras de van Gogh após sua 
morte. Apesar de ter vivido seus anos finais na França, foi na Holanda e principalmente 
na Alemanha que sua obra passou a ser apreciada de modo significativo. Em solo alemão, 
as pinturas de van Gogh foram recebidas em um ambiente crítico permeado pelas ideias 
de Nietzsche e influenciaram a trajetória dos jovens expressionistas. As principais 
referências para este capítulo são o estudo realizado por Carol Zemel44 sobre a crítica 
holandesa, o catálogo das obras do período francês de van Gogh, de autoria de Walter 
Feilchenfelt45, o catálogo da exposição Van Gogh et le Expressionisme46, a recente 
biografia de Johanna publicada por Hans Luijten47 e, em especial, o livro de contabilidade 
com as receitas e as despesas da viúva de Theo48. 
Permeando todos os capítulos estão as cartas trocadas entre os irmãos – espécie 
de biografia de ambos. Obviamente, elas não foram escritas por um biógrafo, mas pelo 
próprio artista e, por isso mesmo, são peça fundamental na dinâmica da criação do mito 
e no aumento de preços49. Também indicam como o artista queria se mostrar a seus 
 
40 Por exemplo, a frase de Emile Zola: “Un oeuvre d’art est un coin de la nature vu à travers un 
tempérament”. Zola, Emile. Mes haines, Causeries litteraires et artistiques. Mon Salon (1866) foi muito 
citada por van Gogh em suas cartas (ver, por exemplo, cartas 361, 492 e 643). 
41 A primeira: Heugten, Sjaar van; Jansen, Leo et al. Van Gogh in de Borinage: de geboorte van een 
kunstenaar. Brussel: Mercatorfonds, 2015; a segunda: Kelly, Simon; Van Dijk, Maite. Jean-François 
Millet. Sowing the seeds of modern art. Amsterdam: THOTH publications, Van Gogh Museum, 2019. 
42 Heinich, Nathalie, op cit. 
43 Van Dijk, Maite, 2017. 
44 Zemel, Carol. The formation of a Legend: Van Gogh Criticism, 1890-1920. Ann Arbor [MI]: UMI, 1980. 
45 Feilchenfeldt, Walter. Vincent van Gogh: The Years in France: Complete Paintings 1886-1890. London: 
Philip Wilson, 2013. 
46 Lloyd, Jill. Van Gogh et le Expressionisme exposition, Amsterdam, Van Gogh. Paris: Gallimard, 2006. 
47 Luijten, Hans. Alles voor Vincent – Het leven van Jo van Gogh-Bonger. Amsterdam: Prometheus, 2019. 
48 Stolwijk, Chris; Veneeboos Han. The account book of Theo van Gogh and Jo van Gogh-Bonger. 
Amsterdam: Van Gogh Museum, 2002 
49 A maior parte das cartas disponíveis foi enviada por Vincent a Theo. As cartas enviadas pelo irmão 





correspondentes. Por exemplo, as cartas que enviou a Theo tratam de assuntos ligados ao 
fazer artístico e, em alguns casos, assumem um tom de prestação de contas pelo dinheiro 
enviado mensalmente. Em outros casos, omitem detalhes desagradáveis, como a doença 
venérea que Vincent contraiu em Haia ao se envolver com Sien Hoornik, ou mesmo 
maiores detalhes de quando o artista cortou uma parte de sua orelha50. Assim, a narrativa 
biográfica também é construída nas lacunas das cartas. Além das cartas do artista, há 
outras narrativas que ajudam a formar essa memória, como depoimentos de pessoas que 
conviveram com ele, a exemplo das memórias que sua irmã, Lies van Gogh, escreveu em 
1910, e da pequena biografia escrita por sua cunhada Johanna Bonger na primeira 
publicação das cartas trocadas entre os irmãos, lançada simultaneamente em alemão e 
holandês em 191451. 
Por fim, uma pergunta que me fiz ao longo de todo o processo de pesquisa e 
redação desta tese e que imagino que qualquer pesquisador que percorra um caminho 
semelhante também deve se fazer: o que há mais para dizer sobre van Gogh? Esta 
pergunta conduz a outra, a meu ver mais importante: o que significa ter pouco a dizer 
sobre van Gogh? Ou melhor, por que tanto já foi e continua a ser dito sobre van Gogh? 
Sua resposta, como será mostrado, passa inevitavelmente pelas práticas de mercado do 











50 Ver, por exemplo, cartas 241, 685, 724.  
51 Gogh, E.H. du Quesne-van, Persoonlijke herinneringen aan Vincent van Gogh (Baarn, 1910); e Bonger, 





CAPÍTULO 1 – PROFISSÃO MARCHAND, PROFISSÃO ARTISTA 
          
A profissão de marchand era tradicional na família van Gogh. Três irmãos do 
reverendo Theodorus van Gogh, pai de Vincent e Theo, trabalhavam no ramo. Eram eles: 
Vincent van Gogh (que inspirou o nome do sobrinho pintor), Hendrik van Gogh e 
Cornelius Marinus van Gogh, respectivamente, Tio Cent, Tio Hein e Tio Cor, como 
chamados pelos sobrinhos em suas cartas52. O mais bem-sucedido era Tio Cent, que em 
1858 se associou a Adolphe Goupil e Léon Boussod na propriedade da galeria francesa 
Goupil & Cie, a maior da Europa no ramo de edição de gravuras e venda de pinturas53.  
O reverendo Theodorus não hesitou em contatar seus irmãos para iniciar os filhos 
na carreira de marchand. Com o apoio de Tio Cent, Vincent começou a trabalhar na filial 
da Goupil de Haia em 1869, sob a chefia de Hermanus. G. Tersteeg54. Após quatro anos, 
foi transferido para Londres, onde colocou tudo a perder: dava conselhos sinceros demais 
aos clientes. Defendia alguns artistas em detrimento de outros e desencorajava vendas 
potenciais por não acreditar na obra de determinado pintor55. Finalmente, depois de um 
breve período em Paris para tentar se recuperar, foi demitido por Léon Boussod, sócio da 
galeria e seu chefe direto. O fracasso desapontou Tio Cent, que se manteve distante do 
sobrinho até o fim de sua vida.  
Theo, ao contrário do irmão mais velho56, construiu sua carreira da melhor forma 
possível. Foi trabalhar em 1873 na filial da Goupil em Bruxelas, diretamente com Tio 
 
52 A respeito do círculo familiar imediato de Vincent e Theo, ver o ensaio presente no site  
http://vangoghletters.org/vg/context_4.html, site da Van Gogh Foundation responsável por disponibilizar 
as cartas do artista na íntegra. A numeração aqui utilizada para se referir às cartas trocadas entre os irmãos 
corresponde à numeração do site. 
53 Na data da sociedade, em 1858, Tio Cent detinha 30% do capital da empresa. Léon Boussod, outro sócio, 
também 30% e Adolphe Goupil, fundador, 40%. Ver Stolwijk, Chris. Theo van Gogh, a Life. In: Stolwijk, 
Chris; Thomson, Richard; Sjaar, Heugten van. Theo van Gogh: 1857-1891. Van Gogh Museum. 
Amsterdam: Waander Publishers, Zwolle 1999. p. 37. 
54 Tersteeg e tio Cor serão as pessoas contra quem Vincent vai se voltar quando abandonar a profissão de 
marchand, como exemplos de uma profissão “corrompida”. Ver, por exemplo, a carta 277. Disponível em: 
http://vangoghletters.org/vg/letters/let277/letter.html. 
55 A esse respeito, ver Bailey, Martin. Van Gogh in England: portrait of the artist as a young man in England. 
Londres: Barbican Art Gallery, 1992, e também as 25 cartas enviadas por Vincent van Gogh entre junho 
de 1873 e maio de 1878. 
56 Vincent nasceu em 30 de março de 1853, Theo em 25 de janeiro de 1857. O irmão pintor era, portanto, 





Hein, e depois na filial de Haia, como seu irmão havia feito antes57. Cinco anos depois, 
representou a galeria na Exposição Universal de 1878, em Paris, ocasião em que vendeu 
uma pintura e trocou algumas palavras com o presidente Mac-Mahon, para orgulho de 
sua mãe58. A recompensa por sua dedicação veio em 1881, quando com apenas 23 anos 
passou a ser gerente de uma das três filiais da Goupil em Paris59, localizada no número 9 
do Boulevard Montmartre – função em que permaneceu até o fim de sua curta vida.  
O mercado de arte em que os jovens Theo e Vincent iniciaram suas carreiras era 
bastante diferente daquele no qual seu tio e Adolphe Goupil, fundador da Goupil, tinham 
começado. Tio Cent havia aberto sua galeria em 1839 em Haia; uma loja que inicialmente 
comercializava livros e materiais de pintura e que com o tempo passou a vender obras de 
arte conforme o mercado se expandia. O ponto alto foi a associação com a galeria 
francesa, que durou até 1878, quando vendeu sua parte na empresa a René Valadon, genro 
de Boussod. Tio Cent morreu dez anos depois de se aposentar, deixando uma herança 
generosa somente a Theo, com a qual ele pagaria parte das despesas da transferência de 
Gauguin da Bretanha para Arles60.  
A trajetória de Adolphe Goupil é um sólido exemplo de empreendedorismo no 
capitalismo do século XIX. Começou em 1829, quando Adolphe se associou ao editor 
alemão Henri Ritner no negócio de edição e impressão de gravuras no número 12 do 
Boulevard Montmartre61, provavelmente o mesmo local onde Theo trabalharia anos 
depois62. Foram muitos sócios ao longo dos anos: inicialmente a galeria se chamava 
Ritner & Goupil; depois, com a morte do alemão e a entrada de Hector Vibert em 1841, 
passou a ser chamada de Goupil & Vibert, para nove anos mais tarde, com a chegada de 
Alfred Mainguet, ser tão somente Goupil & Cie. Foi também na década de 1840 que a 
 
57 Tio Hein administrava uma galeria em Roterdã. Em 1859, mudou-se para Haia para administrar a galeria 
do irmão mais novo, Tio Cent, que havia se tornado um braço da galeria francesa Goupil&Cie. Tio Cor 
trabalhou por um tempo nas lojas dos irmãos, mas em 1849 fundou uma loja de livros que também atuava 
como galeria de arte em Amsterdã. Ver nota 53. 
58 Como narrado em Rewald, John. Theo van Gogh as Art Dealer. In: Rewald, John. Studies on Post-
Impressionism, Londres: Thames and Hudson, 1986. p. 9. 
59 Quando Theo se mudou para Paris, havia três filiais da galeria na cidade. Além da filial em que Theo 
atuava, havia a galeria mais prestigiosa, localizada na Rue Chaptal, e o ateliê de impressões localizado na 
Place d’Opera.  
60 Ver carta 652 e Rewald, John, op. cit. p. 36-37. 
61 Ritner havia começado o negócio dois anos antes. Ver Lafont-Couturier, Hélene. La maison Goupil ou 
la notion d’oeuvre originale remise en question. Revue de l’Art, nº 112, p. 59-69, 1996. 
62 Theo começou a trabalhar depois das reformas feitas pelo Barão de Haussmann; Goupil e Ritner 





galeria abriu sua primeira filial fora da França, em Londres. Essa internacionalização se 
consolidou em 1846 com a sucursal de Nova York, sob a administração de Michael 
Knoelder (que posteriormente iria comprar a galeria). No último quartil do século, já 
havia filiais da casa Goupil em Berlim, Bruxelas, Haia (graças à sociedade com Tio Cent), 
e Viena. Em 1856, Léon Boussod, que vinha do negócio de estradas de ferro, passou a 
controlar 30% da firma. Adolphe Goupil finalmente se aposentou em 188463, 55 anos 
após ter começado, quando a galeria passou a se chamar Boussod, Valadon & Cie.  
Mudança e adaptação foram as palavras de ordem na história da companhia. 
Contando com os gravadores mais hábeis do período, a casa popularizou imagens por 
meio de litogravuras e águas-fortes meleé au burin. Estas chegaram a ser chamadas 
procedimento Goupil, ou goupillage, tal era a associação entre a técnica e a galeria64. 
Especializada na reprodução de gravuras originais e de interpretações de mestres como 
Rafael, Ticiano, Veronese, e dos grandes artistas contemporâneos que expunham no 
salão, como Paul Delaroche, Horace Vernet, e Ary Scheffer (figura 4), a empresa 
consolidou um próspero negócio em um mundo onde a principal forma de ter acesso a 
imagens se dava por meio da impressão de gravuras65. Na década de 1860, adquiriu a 
patente para explorar na França o procedimento Woodbury, tecnologia fotográfica que 
iria revolucionar o mercado de edição de estampas. Em 1873, passou finalmente a 
comercializar fotogravuras a um custo compatível com todos os bolsos. O longo período 
no desenvolvimento da tecnologia e o valor investido por Goupil para torná-la viável 
revelam a seriedade do investimento e a busca deliberada da empresa por permanecer à 
frente via inovação66.  
Curiosamente, uma das primeiras cartas trocadas entre Theo e Vincent, em julho 
de 187367, apresenta um jovem e promissor marchand explicando ao irmão mais novo o 
pouco que sabia sobre o novo processo fotográfico. Em grande medida, o gosto e o museu 
imaginário dos irmãos van Gogh foram moldados pelas gravuras presentes em seu 
cotidiano de trabalho na casa Goupil. Mesmo a decisão de Vincent de se tornar pintor 
 
63 Goupil se desligou dos negócios somente em 1887, mas em 1884 abriu mão da direção do negócio.  
64 Ver Lafont-Couturier, Hélene, op. cit., p. 60. 
65 A esse respeito, a leitura de Mainardi, Patricia. Another World: Nineteenth-Century Illustrated Print 
Culture. Yale University Press, March 14, 2017. 
66 A galeria já editava fotogravuras desde 1850, mas o processo de reprodução era custoso e a fabricação 
de estampas se estendia por longos períodos. 





provavelmente está vinculada a seus anos de trabalho como marchand, quando construiu 




Figura 4 – Cristo Consolador (1837), editado pela Goupil em 1857. 
Louis Pierre Henriquel-Dupont, a partir de Ary Scheffer 
 
Além da nova tecnologia, a década de 1850 foi palco de uma expansão nos 
negócios. A sede principal da galeria se mudou do Boulevard Montmartre para a Rue 
Chaptal, na esteira das modificações introduzidas pelas reformas do Barão de Hausmann 
no Segundo Império. Foi também quando, após cerca de 20 anos no ramo da impressão e 
edição, a Goupil passou a vender quadros e desenhos de artistas contemporâneos. Os 
registros mostram que em 1851 a galeria vendeu pela primeira vez um desenho 
preparatório feito por Jules François para uma gravura baseada na pintura Mère heureuse 
de Paul Delaroche, pelo valor de 1500 francos – valor alto para um desenho69. A título de 
comparação, os impressionistas só iriam alcançar valores como este na segunda metade 
 
68 A respeito das referências visuais descobertas por van Gogh ao longo de seu período como marchand, 
vale consultar as cartas de 01 a 90. Considerações sobre como essas referências podem ter contribuído para 
seu início como artista podem ser verificadas em: Tilborgh, Louis van; Hendricks, Ella. Vincent van Gogh: 
paintings. Vol 1. The Dutch Period, 1881-1885. Amsterdam: Van Gogh Museum, 1999; Cabanne, Pierre. 
Van Gogh. Lisboa: Verbo, 1985; Naifeh, Steven; White Smith, Gregory. Van Gogh: a vida. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2012. 





da década de 1880 – isto sem descontar a inflação de mais de 30 anos. A gravura para a 
qual serviu o desenho foi editada sob o título de Les Joies d’une mère e vendida por 100 
francos a prova do artista, com impressões que variavam de 20 a 50 francos. Nesse 
sentido, a venda de originais surge do negócio de impressão70. 
Vender desenhos e pinturas, entretanto, não significou o abandono da atividade 
inicial. Mesmo após a saída da Adolphe, fotogravuras baseadas em pinturas expostas no 
salão continuaram a ser publicadas com frequência. A atividade de edição de revistas e 
livros chegou mesmo a se expandir quando a companhia mudou de nome, movimento 
beneficiado pela proximidade com o editor Michel Manzi71. Mais que isso: a companhia 
também atuou realizando as impressões de importantes revistas de fotografia da época. 
Em 1885, as gravuras da revista semanal L’illustration foram feitas pela Boussod & 
Valladon Gravures Photographiques’, três anos depois, passaram a imprimir as edições 
da prestigiosa revista Paris Illustré72.  
Um bom exemplo das impressões de livros que a galeria editava é o Cours de 
dessin. Avec le concours de J-L. Gérôme, de Charles Bargue73, publicado pela primeira 
vez em 1866, com edições até 1871. A publicação apresentava os métodos de ensino de 
desenho da École de Beaux-Arts a partir de pranchas desenvolvidas por Bargue com 
colaboração de Jean-Léon Gérome. O manual de Bargue e Gérome foi uma das principais 
fontes de treinamento de van Gogh, que utilizou o livro desde seus primeiros anos como 
artista até seus dias finais74. Van Gogh começou a utilizar o Cours de dessin em 1880 (ver 
figuras 5 e 6), quando narrou estar estudando uma das pranchas ao irmão em carta75. Além 
do Cours de dessin, o pintor também utilizou o Exercices au fusain pour préparer à 
 
70 Ibid. 
71 Michel Manzi (1849-1915) foi um editor ítalo-francês responsável por inventar a técnica de tipogravura 
moderna, feita a partir da fotogravura. Desde o começo da década de 1880, trabalhou com a galeria Goupil 
e em 1888 tornou-se um dos sócios do negócio. Foi bastante próximo de Edgar Degas e Toulouse-Lautrec.  
72 Thomson, Richard. Theo van Gogh, an Honest Broker. In: Stowiijk, Chris et al. Theo van Gogh: 1857-
1891. Amsterdam: Van Gogh Museum; Zwolle: Waander Publishers, 1999. p. 70. 
73 Charles Bargue, 1826-1883, foi um discípulo de Gérome, que ficou conhecido pela publicação de seu 
Cours de Dessin bastante influente na época e até os dias de hoje. Algumas obras como Sorrow, de Van 
Gogh, foram diretamente inspiradas em pranchas para copiar do manual de Bargue. Mesmo Picasso utilizou 
o manual em sua adolescência. A sua edição brasileira, disponível em bancas e livrarias, vende o livro como 
responsável por ensinar Van Gogh e Picasso.  
74 Para mais informações sobre a utilização do catálogo de Bargue por van Gogh, tanto em Auvers-sur-Oise 
quanto em outros momentos, ver Vellekoop, Marije; Zwikker, Roselie. Vincent van Gogh drawings 4. 
Arles, Saint-Rémy and Auvers, 1888-1890. Amsterdam: Van Gogh Museum, 2007. p. 479-487. 





l’etude de l’academie d’après nature, que havia sido lançado pela Goupil em 1871. E em 
junho de 1890, poucos dias antes do suicídio, van Gogh pediu ao irmão em carta que 
enviasse o método de Bargue para que ele pudesse copiar algumas de suas pranchas76.  
 
Figura 5 – Charles Bargue após Hans Holbein, o jovem. 












Figura 6 – Vincent van Gogh, 1881, após Charles Bargue (figura 5).  
Filha de Jacob Meyer, caneta, lápis e tinta, 54x42 cm, Museu Kröller-Müller, Ottelo 
 
A colaboração entre a casa Goupil e Gérome não se deu somente com o manual 
de desenho; ela é um dos alicerces da consolidação da galeria no mercado de pinturas. 
Gérome se casou com Marie Goupil, filha de Adolphe, em 1863, mas a relação entre eles 
já era boa. Em 1859 a galeria havia comprado sua primeira pintura feita pelo artista, Rei 
Candaules (figura 7); pouco tempo depois, em 1861, o pintor assinou um contrato de 
exclusividade de direitos de reprodução que dava à empresa prioridade na compra de seus 
trabalhos e estabelecia que qualquer reprodução de sua obra deveria ser autorizada nos 
termos do contrato. A despeito disso, no ano anterior, Gérôme havia vendido uma pintura, 
Le prisionnier (Musée des Beaux-Arts de Nantes), à municipalidade de Nantes por 10 mil 
francos. Preso ao contrato, o pintor tentou recomprar a obra por 15 mil francos para que 
ela fosse reproduzida pela galeria. Sem sucesso. A solução encontrada foi pintar uma 
nova versão da mesma pintura em tamanho reduzido, para que a galeria pudesse usar 
como base para as gravuras77. A pintura de tamanho menor foi vendida em 1863 ao 
 
77 A esse respeito, ver Lafont-Couturier, Hélene. Gérôme & Goupil: art and enterprise. Paris: Reunion des 
Musées Nationaux; Pittsburgh: Frick Art and Historical Center, 2000. E Lafont-Couturier, Hélene, op. cit., 





marchand inglês Ernest Gambart por 20 mil francos, em Londres. Ou seja, após dois anos, 
uma pintura de dimensões menores, uma redução elaborada com propósitos puramente 
comerciais, foi vendida pelo dobro do valor da original78.  
 
Figura 7 – Jean-Léon Gerome, Rei Candaules. 




1.1 REPETIÇÕES, RÉPLICAS E CONTRATOS 
As reduções de obras originais, como a feita por Gérome, foram o primeiro passo 
para outro ramo do negócio: o de repetições e réplicas, que começam a aparecer na galeria 
na década de 1860. As primeiras eram variações de um mesmo tema, quase idênticas à 
original, caso da pintura L’écrin, de Auguste Toulmouche, repetida quatro vezes com 
pequenas modificações. Já as réplicas eram novas versões, feitas pelos próprios artistas, 
de pinturas já célebres e consagradas. Tanto as réplicas como as repetições foram 
extensivamente publicadas nas gravuras e edições da Goupil, o que coloca a própria noção 
 





de original em perspectiva. Na prática, reproduções, réplicas, reduções e repetições eram 
faces diferentes de um mesmo produto que não se resumia à obra original79. 
Nem sempre, entretanto, eram feitas pelo mesmo artista, caso de O Nascimento 
de Vênus (figura 8), de Alexandre Cabanel, cujos direitos de reprodução foram adquiridos 
pela casa Goupil. Após ter sido vendida a Napoleão III, a obra foi replicada por Adolphe 
Jourdan por 1500 francos, para ser revendida sob autoria do próprio Cabanel. Ficou 
acordado entre as partes que Cabanel faria retoques e assinaria a réplica feita por 
Jourdan80 (figura 9). Em 1870 – após a publicação de diversas gravuras a partir da obra – 
a pintura foi vendida nos Estados Unidos por 20.000 francos, com 9.250 de lucro para o 
artista. Todas as partes saíram ganhando81.     
  
Figura 8 – Alexandre Cabanel. O Nascimento de Vênus, 1863. 
Óleo sobre tela, 130x225 cm, Museu d’Orsay, Paris 
 
79 A esse respeito, ver também: Mainardi, Patrícia. The 19th-century art trade: copies, variations, replicas. 
Van Gogh Museum Journal, Amsterdam, 2000, p. 63-74. 
80 Há uma ainda uma terceira versão da obra feita pelo próprio Cabanel, com dimensões reduzidas 102 x 
182 cm, presente no Metropolitan Museum of Art, em Nova York. 






Figura 9 – Alphonse Jourdan e Alexandre Cabanel. O nascimento de Vênus, 1864. 
Óleo sobre tela, 85x135 cm, Dahesh Museum of Art 
 
Os contratos de exclusividade ou de direito de recusa eram a regra da empresa82. 
Em 1886, mais de 20 anos depois do acordo com Gérome, a galeria assinou um contrato 
com Léon-Augustin Lhermitte para monopolizar a venda de sua obra. O artista, que 
costumava vender seus pastéis por cerca 1.500 francos, obtinha uma média de 3.500 com 
a galeria. Os negócios com Lhermitte também indicam mudanças no perfil do mercado 
no final do século. Se, no início, a galeria trabalhava com os artistas mais populares dentro 
do Salão, que chegaram mesmo a ser chamados de “Escola Goupil”83, após 1870 passou 
a trabalhar com pintores paisagistas, e as obras de campeões do Salão dividiam o espaço 
da galeria com artistas como o próprio Lhermitte (figura 10), Camile Corot e Jean-
François Millet. No entanto, esses artistas chegaram a Goupil somente quando já havia 
um mercado constituído. De fato, a galeria só vai se abrir ao novo mercado, notadamente 
composto por artistas paisagistas, quando já existir um patamar relativamente sólido de 
preços. Serão outros marchands, como Paul Durand-Ruel, que irão prospectar e criar 
demanda para os paisagistas franceses da segunda metade do século XIX. Da parte de 
Goupil, há um comportamento adaptativo, que complementa as vendas de uma arte já 
 
82 Esses contratos eram, em geral, gentlemans agreements, ou seja, não eram formalizados em um 
documento, mas acertados verbalmente entre os participantes. Não eram, portanto, regidos pelo direito 
formal.  





estabelecida, por meio de galerias bem decoradas que atraem a atenção tanto da imprensa 
quanto dos compradores. Goupil é um exemplo bem-acabado do que Albert Boime 
chamou de “marchand empreendedor”, aquele capaz de empreender e criar um novo 
paradigma para os negócios artísticos84.  
A trajetória da casa Goupil apresenta traços genuínos de uma empresa capitalista 
moderna: diversificação da atividade principal, adaptação, e novas tecnologias que 
barateiam o produto e aumentam a escala de mercado. Também mostra uma característica 
importante do capitalismo do século XIX: ele é especializado na base – notem-se os 
processos de especialização realizados na galeria Goupil por gravadores, desenhistas e 
toda sorte de minúcias produtivas – mas volátil no topo, adaptando seus negócios 
conforme exigem as condições de valorização da riqueza.  
Quando chegar a Paris, Theo van Gogh encontrará um ambiente já bastante 
diversificado, resultado de uma interação complexa entre o desenvolvimento da economia 
capitalista da segunda metade do século XIX e as questões de mercado de trabalho para 
artistas. As próximas seções tratarão da formação desse ambiente, notadamente em Paris, 
palco em que começaram os primeiros movimentos artísticos da modernidade e onde 
Theo e Vincent exerceram suas profissões de marchand e artista. 
 
84 Ver Boime, Albert. Entrepreneurial Patronage in Nineteenth-Century France. In: Carter, Edward et al. 
(eds.). Enterprise and Entrepreneurs in Nineteenth and Twentieth-Century France. Baltimore and London: 






Figura 10 – Léon Auguste Lhermitte, Glaneuses, 1887 
Óleo sobre tela, 74x95 cm, Philadelphia Museum of Art 
 
 
1.2 O SALÃO E O MERCADO 
A presença de grandes nomes do salão na galeria Goupil mostra que não havia 
clivagem entre salão e mercado, ao contrário, um servia como trampolim para o outro. 
Além de poder vender as obras exibidas85, ser exposto no salão implicava ser visto e ter 
um prestígio que poderia gerar vendas futuras. Na prática, o sistema de carreira 
estruturado em torno do salão normatizava o caminho do artista dentro da economia de 
mercado do século XIX. Funcionava como um mecanismo de reconhecimento social e de 
colocação na divisão social do trabalho, que se materializava nas honrarias concedidas 
pela Academia e pelo acesso ao cliente mais importante do começo do século: o Estado. 
Era o Estado que comprava obras para locais públicos e fazia as encomendas de grandes 
pinturas de história que impulsionavam a reputação de um artista.  
 
85 Após a reforma de David em 1791, Vivant Denon convenceu Napoleão a dar como prêmio para os 
premiados do Salão a compra por parte do Estado. Com isso, a venda de todas as obras no Salão passou a 
valer. Ver Mainardi, Patrícia. The end of the salon: art and the state in the early Third Republic. Cambridge: 





De 1800 até o final do Período Napoleônico, o Estado francês gastou em média 
307.159.267 francos por ano em pinturas86. Os valores mais altos eram pagos a artistas 
como David e Vernet87. Os números continuaram positivos após a queda do imperador. 
Nas palavras de Rosenthal, “Les peintres n’avaient pas eu à se plaindre de la 
Restauration”88. No entanto, a Monarquia de Julho e a Segunda República trouxeram uma 
queda no valor médio das compras estatais. Em 1852, por exemplo, o valor das obras 
anuais compradas pelo Diretor Geral de Museus – Conde Nieuwerkerke – caiu para 
100.000 francos, um terço do que era no começo do século em termos nominais89.  
Por outro lado, a quantidade de artistas que desejava construir sua carreira a partir 
do sistema de reconhecimento proporcionado pelo Salão e pela Academia caminhava na 
direção oposta. Vinham das províncias e mesmo de outros países buscando a excelência 
e o reconhecimento do sistema francês. A média anual de expostos no Salão na década 
de 1830 foi de 2.524, na década de 1860 foi de 3.780. Se o número de artistas expostos 
aumentava, o de inscritos era, naturalmente, ainda maior. Por exemplo, o Salão de 1848 
– o Salão livre – que expôs as obras de todos os inscritos, teve 5.180 trabalhos (162 dos 
quais retirados pelos artistas como protesto)90. 
Apesar das dificuldades91, aos que tivessem sucesso, era a melhor época para ser 
um artista. Campões do Salão, como Delarcohe e Gérome, gozavam de um prestígio e de 
 
86 White, Cynthia A.; White, Harrison C. Canvases and Careers, Institutional Change in The French 
Painting World. Chicago: University Chicago Press, 1993. p. 63-64. 
87 Por exemplo, o primeiro recebeu 65.000 francos pela Coroação e o segundo recebeu 20.000 por 
Austerlitz, como mencionado em White, Cynthia A.; White, Harrison C. op. cit., p. 64. 
88 “Os pintores não tinham o que reclamar da Restauração”. Roshental, Léon. Du romantisme au realisme: 
essai sur l'evolution de la peinture en France de 1830 a 1848. Paris: Macula, 1987 [1914]. p. 19.  
89 Idem, nota 29. 
90 As médias foram obtidas a partir dos dados apresentados nas tabelas fornecidas por Patricia Mainardi 
(1993, p. 18, 19). 
91A vida não era fácil nem mesmo para aqueles que tinham sucesso no meio acadêmico. Um jovem que 
trilhasse o caminho de ensino da Escola de Belas Artes e expusesse no Salão demoraria a sonhar com 
encomendas de maior vulto. A carreira de Hippolyte Flandrin é um bom exemplo disto. Saiu de Lyon com 
seu irmão Paul em 1829 e enfrentou grandes dificuldades até pertencer ao ateliê de Ingres. Elas envolviam 
desde obstáculos nas competições da École de Beaux-Arts até a penúria material nos anos de estudo. E 
mesmo depois de ganhar o Prêmio de Roma em 1832, após duas tentativas fracassadas, Hippolyte se apertou 
para pagar as despesas de seu sustento e os custos de produção das obras na Academia de Paris, em Roma, 
e contas como lavanderia, aquecimento e materiais de pintura. Simplesmente não havia o bastante. Ou 
mesmo a carreira de François Bonvin que, apesar do sucesso obtido como pintor, dependia de seu emprego 
como inspetor público para sobreviver. Ver White, Cynthia A.; White, Harrison C. Canvases and Careers, 
Institutional Change in The French Painting World. Chicago: University Chicago Press, 1993. p. 109 





um bem-estar material sem precedentes92. Transitavam tanto pelas encomendas oficiais 
quanto pelo mercado. Nem todos os artistas, no entanto, poderiam sobreviver das grandes 
pinturas de história e do prestígio por elas conferidos e, na prática, os gêneros “menores”, 
como paisagens e retratos, eram o modo como a maior parte deles sobrevivia93. 
O paradoxo é que justamente a Academia, instituição que definia o status 
profissional do artista no ambiente da economia de mercado, também limitava suas 
possibilidades. Isto ocorria porque as tentativas de flexibilização do Salão encontravam 
resistência nos acadêmicos, que viam os movimentos de abertura do sistema como 
degradação da arte. Étienne Délecluze, discípulo e biógrafo de David, atribui a queda na 
qualidade das obras à competição pela atenção do público, e mesmo Ingres deplorou a 
existência de número tão grande94 de obras expostas. Nesse contexto, as reformas no 
sistema do Salão tentavam dar conta, ao mesmo tempo, das demandas de novos artistas 
por mais representação e dos anseios dos membros mais antigos que lamentavam a perda 
de qualidade. A abertura, na maioria das vezes, vinha pelo lado do Estado e a restrição, 
pelo lado da Academia95. Algumas datas ajudam a entender essa relação.  
A Academia Real, que havia sido suprimida no processo revolucionário – com 
seus 150 membros – renasceu sob a batuta de Jacques-Louis David em 1791, como 
Séction de Peinture et Sculpture of the Classe des Beaux-Arts do Institute de France. Seus 
membros tinham primazia na escolha de quem seria aceito ou premiado nos salões, mas 
suas decisões deveriam ser aprovadas pelo ministro das Belas-Artes. Foi só na Monarquia 
de Julho que a instituição voltou a se chamar Académie de Peinture et Sculpture, dispondo 
de 40 cadeiras exclusivamente ocupadas por artistas96. Isto significava que os próprios 
artistas elegiam os membros e também controlavam a seleção. Além disso, as reformas 
de 1830 estabeleciam que gravadores não poderiam mais receber encomendas do Estado. 
 
92 Jensen, Robert. Marketing Modernism in Fin-de-Siècle Europe. Princeton: Princeton University Press, 1994. 
p. 24. 
93 Em Mainardi, Patricia (op. cit., 1993, p. 12), há uma anedota sobre Ingres, na qual o pintor bate com a 
porta na cara de alguém que perguntou a ele se aquela era a casa do senhor retratista Ingres. 
94 Ibid, p. 29. 
95 Patricia Mainardi descreve os modelos para direcionar o Salão. Uma briga por esquemas bienais e anuais, 
e salões declaradamente comerciais coexistindo com outros, nobres, não ligados aos interesses do baixo 
comércio. A autora assinala que nos períodos republicanos ficava evidente que o Salão era também uma 
questão de orçamento público, de quanto se deveria gastar para esse espetáculo de massas. Ver o capítulo 
“Pictures to See and Pictures to Sell” (Mainardi, Patricia, op cit, 1993). 
96 Precisamente, 14 para pintores, 8 para escultores, 8 para arquitetos, 4 para gravadores e 6 para 





Um golpe nos artistas de artes aplicadas – espécie de reminiscência do sistema de guildas. 
Foi graças ao negócio de impressão de gravuras de Goupil que gravadores como 
Henriquel-Dupont, Calamatta, Fanoli, Jules e Alphonse François puderam se sustentar97. 
O Segundo Império trouxe o Estado de volta à cena. Em 1863, a École de Beaux-
Arts saiu do controle da Academia e o ensino deixou de ser monopólio da instituição. 
Surgiram escolas como a Academia Suíça e a Academia Julian, que atraíam alunos vindos 
de diversas partes do mundo. Além disso, os estrangeiros agora podiam concorrer aos 
prêmios do Salão. Também foi a época dos salões bienais, com o limite de três obras por 
artista98. A prática de prêmios e honrarias – como a Legião de Honra e a isenção de 
julgamento aos ganhadores do Salão – foi expandida com o hors concours inaugurado 
em 1863. Com a criação desta categoria, artistas que já tivessem sido premiados em salões 
anteriores tinham passe livre para expor nos novos99. Isto tirava poder do júri sobre o 
Salão e representava a cristalização na ocupação de um espaço que poderia ser aspirado 
por um artista jovem.  
Finalmente, a partir de 1880, o Salão passa ao controle da Société des Artistes 
Français. Por meio dessa “privatização”, o Estado saiu de cena em prol de uma associação 
de artistas; dez anos depois, em razão das brigas internas dos grupos liderados por 
Bouguereau e Meissonier, surgiu a Société Nationale des Beaux-Arts com seu próprio 
Salão100. A essa altura, no entanto, a situação já era bastante diferente daquela do começo 
do século: em 1870 eram poucos os artistas que dependiam das encomendas do Estado101. 
Um elemento novo foi introduzido a partir da Monarquia de Julho e ganhou especial força 
com o Segundo Império: o desenvolvimento pleno do capitalismo em território francês. 




97 Lafont-Couturier, Hélene, op. cit., 1996, p. 66 
98 Ver Boime, Albert, op. cit., nota 32, e Jansen, Robert, op. cit., cap 1. 
99 Para mais informações, ver Jensen, op.cit., p. 31. 
100 Mais uma vez, isso não significa que os Acadêmicos tivessem perdido sua posição de centralidade. Eles 
se mantiveram centrais no cenário artístico até o final da Belle Époque. Gérome, por exemplo, morreu em 
1904 gozando de alto prestígio, em um momento em que o Impressionismo já era um estilo do “passado”. 





1.3 O CAPITALISMO FRANCÊS NO SÉCULO XIX 
A troca é tão velha quanto a história dos homens, escreveu Fernand Braudel102. 
De fato, seria um esforço vão tentar catalogar todas as relações mercantis de que se tem 
notícia. Seria necessário voltar aos comerciantes do mundo antigo, às ligações comerciais 
entre Oriente e Ocidente, ao nascimento de cidades italianas, ao mercantilismo dos 
Estados Absolutistas ou à Holanda do século XVII. Com isso não seria possível sequer 
arranhar a superfície das trocas mercantis que escapam às grandes narrativas históricas103. 
Mas ainda que o mercado tenha sempre estado presente, as trocas como racionalidade 
organizadora da sociedade fazem parte de um modo histórico de produzir bem mais 
recente. Disso não se deve concluir que economias de mercado e práticas capitalistas 
fossem uma novidade; é possível falar nelas bem antes da consolidação de um sistema 
capitalista, como demonstra o mesmo Braudel104.  
A racionalidade capitalista nasce na esfera da circulação das mercadorias e não na 
produção. No início, o capitalismo está “em casa” nas transações comerciais. Isto 
significa que os primeiros capitalistas não se confundiam com os detentores dos bens de 
capital – ou de produção – mas eram aqueles que obtinham uma “mais-valia mercantil” 
na diferença de preço entre os momentos de compra e venda105. O moderno sistema 
capitalista começa justamente quando essa racionalidade deixa a esfera da circulação e 
adentra a esfera da produção, com a Revolução Industrial106. Com os lucros obtidos no 
processo produtivo foi possível formar um estoque de capital fixo e, com ele, um padrão 
de acumulação de riqueza até então inédito. Foi no século XIX que ocorreu a “grande 
 
102 Braudel, Fernand. Civilização material, economia e capitalismo: séculos XV-XVII – O Jogo das trocas. 
Vol. 2. São Paulo: Martins Fontes, 1995-1996.  
103 Fernand Braudel distingue a esfera superior e inferior das trocas (op. cit., p. 200). 
104 Braudel também assinala que, mesmo antes do termo capitalismo ser utilizado para designar um modo 
de produzir, já era possível falar em práticas capitalistas. Para isso, desdobra o termo capitalismo em suas 
variadas acepções, começando por capital, depois por capitalista e, por fim, por capitalismo, na ordem em 
que os usos destas palavras aparecem. Conclui que muito antes dos séculos XVIII e XIX já existia uma 
espécie de lógica empresarial, a saber, uma maneira calculada e otimizadora de organizar o comércio que 
tem o lucro como fim último. O autor ainda nota que a palavra capitalismo como meio de produção foi 
efetivamente incorporada como Modo de Produção somente por Wener Zombart em Der Moderne 
Kapitalismus. O termo jamais foi utilizado por Marx, ainda que sirva para descrever o modo de produção 
por ele sistematizado. A primeira definição satisfatória só vai aparecer no Dictionnaire de l’Academie 
française em 1958, como “Regime econômico no qual os bens de produção pertencem a particulares ou a 
sociedades privadas”. Ver Braudel, Fernand, op. cit., p. 200. 
105 Ibid, p. 229. 





transformação” na qual os mercados deixaram de ser subordinados a outros esquemas 
econômicos107. Em suas formulações ideais, essa nova economia é regulada e dirigida por 
mercados; a ordem na produção e na distribuição dos bens é confiada a um mecanismo 
autorregulável, uma abstração maior na qual o valor das mercadorias é expresso por meio 
de seus preços.  
A França estava atrasada em pelo menos um século no desenvolvimento das forças 
capitalistas108. Esse atraso, entretanto, foi revertido com grande vigor nos anos do 
Segundo Império, quando caíram as últimas resistências dos franceses com o mundo 
financeiro, que passou a nutrir o crescimento do comércio e da indústria nascente109. A 
disponibilidade de crédito permite uma separação prolongada entre os atos de compra e 
venda, servindo como base para a especulação110 e pressupõe capital excedente que 
busque oportunidades de valorização em ramos de atividade variados. Não importa o bem 
a ser comercializado, se são sapatos, cervejas ou obras de arte: do ponto de vista 
financeiro, são mercadorias equivalentes.  
Entre as instituições financeiras mais importantes do período estava o Credit 
Mobilier dos irmãos Jacob e Isaac Péreire111, que financiaram boa parte da reforma urbana 
implementada pelo Barão de Hausmann. Grandes financiadores do processo industrial 
francês e conhecidos por comportamentos extremamente arriscados no mercado, que 
deixavam o próprio Nelson Rockfeller com um pé atrás, os irmãos Péreire são um 
exemplo do quanto o capitalismo do século XIX112 podia ser desregulado. O Crédit 
Mobilier captava a poupança disponível (em grande parte dos trabalhadores) e reinvestia 
em empreendimentos industriais e comerciais, operando com capital de alto risco em 
 
107 A expressão dá título a um livro de Karl Polanyi, em que o autor argumenta que é necessário chegar ao 
século XIX para que os mercados deixem de ser incidentais ou subordinados a outros esquemas econômicos 
(como o mercantilismo fortemente centrado nas mãos do Estado) para explodir em uma “grande 
transformação”. Nessa transformação, o Estado tem papel fundamental, desde o início, ainda que tal caráter 
seja frequentemente rechaçado pelos apologistas da economia de mercado. Antes de “nossa época” nenhum 
sistema econômico foi inteiramente regulado pelo mercado. Ver Polanyi, Karl. A grande transformação: 
as origens de nossa época. Rio de Janeiro, RJ: Elsevier, 2012. p. 62-63. 
108 Ver Braudel, Fernand. A Dinâmica do Capitalismo. Lisboa: Teorema, 1985. p. 30. 
109 Harvey, David. Paris, a capital da modernidade. São Paulo: Boitempo, 2015. p. 161-171. 
110 Marx, Karl. O capital, livro três. São Paulo, Boitempo. 2012. p. 494. 
111 Péreires [Jacob Rodrigue-Émile (1800-1875) e Isaac Rodrigue (1806-1880)] eram judeus sefarditas e 
foram a provável inspiração para o personagem Saccard do romance L’Argent, de Émile Zola. 
112 Uma descrição detalhada das instituições financeiras da França da época e de sua crise pode ser obtida 
em, Kindleberger, Charles. A Financial History of Western Europe. Londres: George Allen & Unwin, 





curtíssimo prazo por meio de arrojados esquemas especulativos que futuramente 
serviriam de inspiração a Durand-Ruel em suas operações no mercado de arte113. Esses 
comerciantes do dinheiro, que “escreviam suas ideias na paisagem”114, tornaram possíveis 
a iluminação pública, a reforma urbana e a expansão das fronteiras de diversos negócios 
e mercados, entre eles o de arte. Assim, a própria modernidade estava vinculada ao capital 
financeiro.  
Como assinala Jean Bouvier, a partir de 1870 as crises econômicas na França já 
não são mais crises de subsistência115. A importância dos elementos agrícolas como fator 
das crises foi progressivamente substituída pelos fenômenos ligados às modalidades de 
particulares do crescimento bancário-industrial116, sintoma da consolidação do 
capitalismo e de um sistema financeiro que se aproximava das grandes economias da 
época. É nesse contexto, por exemplo, que deve ser compreendida a crise de 1882117, que 
teve impacto considerável nos negócios artísticos. Por causa dela, Durand-Ruel mudou 
seus negócios temporariamente para os Estados Unidos, abrindo caminho para Theo van 
Gogh trabalhar com os impressionistas e um jovem corretor da bolsa, chamado Paul 
Gauguin, abandonou sua profissão para seguir o caminho da pintura, que já praticava 
como amador118. A recessão gerada pela quebra se fez sentir por toda a década seguinte, 
mas teve seus efeitos, em grande medida, restritos ao território francês119.  
Entender o desenvolvimento do mercado financeiro na França do período também 
passa pela rápida trajetória de sucesso e queda do banco Unión-Génerale que, além de ser 
central na dinâmica financeira francesa, financiou boa parte dos negócios de Durand-
 
113  Ver Zarobell. Durand-Ruel and the Market for Modern Art, from 1870 to 1873. In: Paul Durand-Ruel 
and the Modern Art Market: Inventing Impressionism. London: National Gallery Company; New Haven: 
Yale University Press, 2015. p. 81. 
114 Harvey, David, op. cit., p.163. 
115 Bouvier, Jean. A economia: As crises econômicas – A problemática das crises econômicas do século 
XIX e análises históricas: o caso da França. In: Le Goff, Jacques; Nora, Pierre. História: Novas abordagens. 
Trad. Henrique de Mesquita. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1995. p. 21-37. 
116 Uma evolução das crises da economia francesa e sua relação com a historiografia é construída por Jean 
Bouvier em A economia: As crises econômicas – A problemática das crises econômicas do século XIX e 
análises históricas: o caso da França. In: Le Goff, Jacques; Nora, Pierre, op cit., p. 21-37. 
117 Sobre a quebra da Bolsa de Paris, em 1882, ver Bouvier, Jean. Le Krach doe l’Union Générale (1878-
1885). Paris: Presses Universitaires de France, 1960, e White, Eugene N. The Crash of 1882, Counterparty 
Risk, and the bailout of the Paris Bourse. NBER Working Paper, nº 12933, fev. 2007. 
118 Sobre os primeios anos de Gauguin como pintor, recomendo Thomson, Belinda. Gauguin. London: 
Thames and Hudson, 1987. 





Ruel120. Sediado em Lyon, o banco foi fundado em 1878 por Paul-Eugène Bontoux, um 
engenheiro que já havia trabalhado para a companhia Rothschild de estradas de ferro. 
Bontoux aproveitou o crescimento econômico dos anos de 1870, quando diversas 
empresas colocaram suas ações à venda na Bolsa de Paris, e criou um sistema de 
escoamento de capital da França para a Europa Central, especialmente para a Áustria, 
com o objetivo de fazer frente ao grupo Rothschild-Creditanstalt121. Desse modo, seus 
negócios apelavam ao sentimento de nacionalidade dos católicos franceses que rejeitavam 
o avanço da casa Rotschild. Durand-Ruel, católico fervoroso, por certo estava entre 
aqueles simpáticos ao banco justamente por esta razão122. Em 1881, o banco já tinha 
capital de 100 milhões de francos (tinha aberto, dois anos antes, com 25 milhões); no 
mesmo ano, Bontoux fundou o Austrian Österreichische Länderbank para financiar a 
construção de estradas de ferro na região dos Bálcãs. Contava com o apoio do governo 
austríaco que se contrapunha aos russos na região desde o início do esfacelamento do 
Império Otomano123. 
O sucesso do Union-Générale inspirou outras iniciativas como o Banque de Lyon 
et de la Loire, de Charles Savary, que também passou a financiar a construção de estradas 
de ferro nos Bálcãs. Outros bancos já estabelecidos, como o Credit Lyonnais, também 
aproveitaram o boom e aumentaram seus capitais em taxas vertiginosas em pouco 
tempo124. O índice da Bolsa de Paris passou de 156, em 1878, para 222, em 1881125. Entre 
as empresas cujas ações mais se valorizaram em pouco tempo estava o próprio Union 
Générale, cuja ação atingiu 3000 francos em seu apogeu126. Nesse aumento, bancos e 
novos intermediários emprestavam dinheiro de curto prazo para que os agentes 
renovassem suas posições em contratos a termo, confiando no movimento ascendente dos 
preços. Estava montada a arquitetura da bolha.  
As primeiras desconfianças com a expansão do mercado foram sentidas quando o 
preço dos contratos a termo parecia ter atingido seu teto. Mas o colapso só se instaurou 
 
120 Bouvier, Jean (op cit.) mostra o quanto o mito de que a queda do banco teria sido causada por interesses 
de banqueiros judeus-alemães contribuiu tanto para o nacionalismo quanto para o antissemitismo no 
período posterior à crise.  
121 Bouvier, Jean, op. cit., p. 44. 
122 Green, Nicholas, op cit., p. 73-74. 
123 White, Eugene, op. cit., p. 12-18. 
124 Kindleberger (op cit. cap 4) detalha a mudança de importância de Lyon para Paris. 






quando o governo austríaco recusou uma concessão ao Banco de Lyon e de la Loire para 
a criação do Banco Marítimo de Trieste. As ações do banco de Lyon caíram com rapidez, 
os investidores alavancados em contratos a termo enfrentaram perda considerável. Em 
pouco tempo, todos os títulos com o negócio nos Bálcãs foram contaminados. Além disso, 
descobriu-se que o Union Générale tinha menos capital do que anunciado e que seus 
balanços vinham sendo falseados há um bom tempo127. Logo, os preços das ações do 
banco começaram a despencar e a quebra foi inevitável. Bontoux terminou preso e culpou 
seus concorrentes judeus pela crise. Na sequência, em 15 de janeiro de 1882, a Bolsa de 
Lyon teve suas atividades encerradas. A bolsa de Paris só sobreviveu devido a um 
empréstimo do Banco da França, que atuou como emprestador de última instância para 
garantir a liquidez128. 
A quebra do banco Union-Génerale deixou Durand-Ruel descapitalizado. Foi do 
banco de Bontoux que o marchand obteve crédito para financiar suas primeiras operações 
com os impressionistas129. Em outras palavras, as atividades do principal ator do mercado 
de arte moderna passavam por uma associação direta com o mercado financeiro em sua 
versão mais especulativa. A crise colocava o primeiro freio na expansão do mercado de 
arte que vinha desde a década de 1870, quando novos agentes entraram no ramo na esteira 
do aumento de preços dos pintores ligados à Escola de Barbizon, como será analisado nas 
próximas seções. 
 O mercado de arte, naturalmente, não era uma novidade da França do período, 
mas sua associação com o sistema financeiro e a escala em que se sobrepôs ao mecenato, 
sim. A transformação da pintura em uma mercadoria moderna implicou uma estrutura de 
venda e compra de obras de arte produzidas por pintores vivos, e a possibilidade de 
realizar transações financeiras tendo como base as obras de arte. Foi nessas condições 
 
127 White, Eugene, op cit., p. 12-18. 
128 A expansão do mercado financeiro francês a partir da década de 1870 estava, em grande medida, baseada 
em contratos a termo, o que expunha seus operadores a um grande risco de contrapartida. A Bolsa de Paris 
havia criado um fundo para absorver crises eventuais; ainda assim ele não dava conta de absorver um 
choque sistêmico. Os contratos a termo permaneciam ilegais desde o decreto de Napoleão Bonaparte 
firmado em 1802. Esses contratos só passariam à legalidade 80 anos depois. Isto, é claro, não evitou que 
eles se multiplicassem, mas deixou essas operações em um limbo legal, sendo tratados como “dívidas de 
jogo”. Nele, compradores e vendedores concordavam em realizar uma transação com preço fixo no dia 15 
de cada mês. Os mais arriscados compravam esperando uma alta nos preços, os mais conservadores, uma 
baixa.  
129 Para mais detalhes sobre a relação de Durand-Ruel com o banco Union-Générale, Ver Zarobel (2015) 





que se consolidou a profissão de marchand moderno. A passagem de um sistema que 
tinha como característica central as encomendas vindas do Estado para um sistema 
ancorado no mercado foi discutida pela bibliografia das últimas décadas.  
 
1.4 CARREIRAS, TELAS E SISTEMAS 
Da incompatibilidade entre o número de artistas que desejavam construir uma 
carreira e a incapacidade das instituições acadêmicas em absorvê-los surgiu o que Cinthia 
e Harrison White chamaram de Dealer Critic System no clássico Canvases and 
Careers130. Segundo os autores, a hegemonia do sistema acadêmico e seus expedientes 
seriam substituídos, na década de 1870, por outro sistema que efetivamente aproveitou 
esse novo mercado. Os critérios para a legitimação estética das obras ficariam a cargo dos 
críticos e a viabilidade econômica dos artistas, a cargo dos marchands e suas galerias. A 
virada definitiva seria o estabelecimento do impressionismo no mercado francês, 
responsável por definir os expedientes econômicos e ideológicos legitimadores de toda a 
arte moderna. Em outras palavras, de acordo com os autores, ao final do século XIX, 
houve uma desorganização do sistema tradicional de sobrevivência dos artistas e de 
colocação na divisão social do trabalho, estruturado em torno do Salão e suas instituições, 
para dar lugar a um novo, centrado na associação entre críticos e marchands.  
Entretanto, o arcabouço teórico do Dealer Critic System como um fenômeno que 
aproveita o vácuo do sistema acadêmico deixa muitas perguntas sem repostas131. Por 
exemplo, como explicar a notória importância que compradores fora da França – como 
Havemeyers132 – tiveram para o desenvolvimento do impressionismo? Como explicar a 
longa duração da influência da Academia que até pelo menos 1914 ainda gozava de 
considerável importância133 nos debates artísticos? Como se explica a demora para que 
 
130 White, Cynthia A.; Whtie, Harrison C., op cit. cap. 3. 
131 Uma discussão de método a partir do exposto pode ser obtida em Robert Jensen e David W. Galenson 
em Careers and Canvas: The Rise of the Market for Modern Art in the Nineteenth Century. NBER Working 
Paper nº. 9123, August 2002. 
132 A família Havemeyer tinha grande proximidade com Mary Cassatt, que funcionava como uma espécie 
de “art advisor” em relação aos negócios da família e intermediou compras diversas da família com Durand-
Ruel. 
133 Tome-se o exemplo do jornal editado por Michel Manzi e Maurice Joyant em 1904, cujo principal 
assunto eram os artistas e as pinturas acadêmicas. Joyant, como se sabe, era um grande amigo e incentivador 
de Toulouse-Lautrec e foi o responsável por assumir o posto de Theo van Gogh após a sua morte, como 





os impressionistas passassem a vender por preços satisfatórios134? Seria conveniente 
demais que um novo sistema, ancorado no livre mercado, surgisse de modo tão 
coincidente com o impressionismo.  
Além disso, antes de ser um movimento em que um “sistema acadêmico” cai 
podre para dar lugar a um “sistema de críticos e marchands”, desde cedo houve uma 
interseção da galeria com o Salão: a galeria era tão importante para Bouguereau quanto 
foi para Monet. Mais do que descontinuidades sistêmicas, o que se verifica é a 
coexistência de pontos de continuidade e ruptura. Os expedientes de criação de discurso 
e consequente ampliação do mercado por meio de críticos e marchands já estavam à mesa 
muito antes dos primeiros impressionistas empunharem seus pincéis. 
Nicholas Green, em Dealing in Temperaments135, demonstra que bem antes da 
consolidação do impressionismo já havia um mercado que funcionava por meio de 
práticas especulativas e expedientes de colaboração entre críticos e marchands. Essas 
práticas surgiram dentro do grande local para venda e transações com obras de arte do 
período: o Hôtel Drouot, fundado em 1852136, que concentrava em suas instalações todos 
os leilões realizados na capital. Localizado no quarteirão da Bolsa, o Hôtel Drouot estava 
em todos os sentidos próximo do dinheiro gerado pelo capitalismo financeiro francês do 
período. Lá se vendiam objetos variados, desde porcelanas de Sèvres até pinturas de 
mestres do passado, com práticas especulativas envolvendo obras de arte funcionando a 
pleno vapor. Colecionadores, intermediários e especuladores compravam na baixa para 
vender na alta, em consonância com o espírito da expansão financeira do Segundo 
Império. Ao se referir ao Drouot, Phillipe Burty disse que “seu sucesso correspondeu à 
vaga financeira que por dez anos fez da Bolsa um paraíso da especulação”137.  
 
134 Monet e Renoir vão atingir preços satisfatórios por suas obras somente no final da década de 1880. 
135 Green, Nicholas. Dealing in Temperaments: Economic Transformation of the Artistic Field in France 
during the Second Half of the Nineteenth Century. Art History, 10, março 1987. 
136 O Hôtel Drouot centralizou as vendas de coleções e objetos de valor em território francês. Antes de sua 
fundação, as vendas ocorriam na própria casa dos commissaires-priseurs (leiloeiros), ou para as vendas 
mais importantes, em locais selecionados. Em 1801, foi criada a câmara dos comissaires-priseurs em Paris, 
e ficou decidido que todos os leilões da cidade ocorreriam na sede da instituição, inicialmente localizada 
na rue de Grenelle Saint Honoré (atual rua Jean-Jacques Rousseau). Quando o espaço já não comportava 
mais a quantidade de leilões realizados na cidade, a companhia de commissaires-priseurs comprou o espaço 
do antigo solar de Pinon de Quincy (atual Rua Drouot) e fundou a sede discutida no texto. Para mais 
informações, sugiro a leitura de Guillaumin, Paul. Drouot hier e aujourd’hui. Editions l’amateur, 1986. Ver 
também, Burty, Philippe. L’Hôtel des Ventes et le commerce des tableaux. Paris Guide, vol. 2, 1867, p. 
853. 





Foi no Hôtel Drouot que nomes como Durand-Ruel e Georges Petit (que serão os 
principais concorrentes de Theo van Gogh) aprenderam seu ofício e adquiriram 
experiência para o que viria a ser o conjunto de práticas e transações que caracterizaram 
o nascimento do mercado de arte moderna. Começaram trabalhando como “experts” nas 
galerias de seus pais138, Jean Durand-Ruel e Francis Petit, e como tais eram responsáveis, 
entre outras coisas, por fixar um preço mínimo para as obras leiloadas. Foram suas 
galerias que passaram a inserir arte contemporânea nos leilões do Hôtel Drouot. Até 
então, as obras de artistas vivos ocupavam o espaço de galerias não especializadas que, 
além de desenhos, pinturas e esculturas, também vendiam livros, materiais de pintar e 
objetos correlatos. Caso da própria galeria Goupil dedicada, a essa altura, mais ao 
comércio de impressão de gravuras, e da loja de materiais de pintura e livros que Tio Cent 
mantinha em Haia139.  
Assim, as pinturas de artistas contemporâneos não consagrados pelo sistema 
acadêmico que chegavam ao Drouot eram o suporte ideal à especulação, uma vez que 
eram vendidas a preços baixos e com um largo horizonte de valorização. Não que a 
especulação fosse uma novidade, mas a escala em que passou a ser operada, dadas as 
possibilidades financeiras da época, certamente era nova. Essa escala só foi possível 
devido à existência de crédito abundante financiando a atividade dos marchands, que 
atuavam quase como operadores financeiros ao influenciar os preços por meio de lances 
artificiais, ou pela formação e retenção de estoques. Foi nesse contexto que a profissão 
marchand moderno se desenvolveu. 
Trinta e sete marchands eram listados no almanaque comercial de Paris em 1821, 
o número totalizava sessenta e sete em 1850 e somava mais de cem ao final da década140. 
Variavam desde pequenos vendedores, como Père Martin, até grandes especuladores, 
como Petit e Durand-Ruel141. Zola dá bons exemplos dos dois tipos de marchand em 
l’Oeuvre, com as figuras de Père Malgràs e Naudet. O primeiro, um marchand 
 
138 O fato de dois dos principais agentes desse mercado terem saído dessa casa de leilão é mais um indício 
que reforça a importância desse “espaço de livre mercado” que foi o Hôtel Drouot. 
139 Por exemplo, Eugène Boudin foi dono de uma loja de materiais de pintura e molduras em “Le Havre” 
que posteriormente abandonou seu sócio. Ver Rewald John. The History of Impressionism. London: Secker 
& Warburg, 1973. E mesmo na literatura, encontramos em Flaubert a galeria “Art Industriel” dirigida por 
Jacques Arnoux e onde o jovem Frederic Moreau buscou encontros com sua amada em A Educação 
Sentimental.  
140 Thomson, Richard, op. cit,. p. 62. 





sinceramente apaixonado por arte, com lucros modestos e que não era capaz de dar aos 
artistas mais do que uma pequena ajuda para sua subsistência, contrasta com o segundo, 
especulador sem escrúpulos e capaz de criar uma demanda para artistas novos e pouco 
conhecidos.  
Naudet era um machand que “desde alguns anos havia revolucionado o comércio 
de quadros, que não se ocupava mais do velho jogo”, “tinha ares de cavalheiro... um 
especulador, um bolseiro, que se ria radicalmente da boa pintura”. Além disso, era capaz 
de vender a pintura de artistas desconhecidos por meio de arranjos peculiares: por 
exemplo, Zola narra que Naudet propôs a um cliente burguês a compra de uma pintura de 
um jovem artista por 5 mil francos. Diante da surpresa do cliente, se propôs a recomprar 
a pintura por 8 mil após o prazo de um ano. Nas palavras do escritor142: 
Então Naudet não perde tempo, e vende do mesmo modo nove ou dez 
(pinturas) por ano. A vaidade se mistura com a esperança de ganho, os preços 
sobem, uma cotação é estabelecida, de modo que, quando ele volta a seu 
colecionador, este, em vez de devolver a pintura, paga oito mil por outro. E a 
alta continua seu caminho, e a pintura não é mais do que um terreno duvidoso, 
das minas de ouro nas colinas de Montmatre, lançados pelos banqueiros e em 
torno dos quais se bate a golpes de notas de banco! 
O contraste lançado por Zola com os dois personagens é claro; de um lado está o 
marchand apaixonado por arte, que se perde nas minúcias de conhecedor e se veste de 
modo rústico, incapaz de gerar lucros e empreender com o negócio artístico. Do outro 
lado está o marchand arrojado, trajado como um cavalheiro, capaz de criar esquemas de 
pirâmides e que está mais ligado ao mundo financeiro do que ao mundo propriamente 
artístico. Tanto Père Malgras quanto Naudet são caricaturas, ainda que o primeiro se 
assemelhasse muito ao amigo de Van Gogh e Cézanne, Père Tanguy (figura 11), e o 
segundo a Hector Brame, frequente parceiro de Durand-Ruel e famoso por seus modos 
aristocráticos e trajes sofisticados143.  
Assim, o mercado de arte moderna não nasce de uma negatividade gerada pela 
ausência do sistema acadêmico, mas a partir do trabalho ativo de determinados atores. 
 
142 Zola, Émile. L’Oeuvre, 1886. French Edition, a Public Domain Book, Kindle. p. 172. O original aqui 
traduzido: “Alors, Nauder ne perd pas de temps, il en case de la sorte neuf ou dix dans l’année. La vanité 
se mêle à l’espoir du gain, les prix montent, une cote s’établit, si bien que, lorsqu’il retourne chez son 
amateur, celui-ci, au lieu de rendre le tableau, en paie un autre huit mille. Et la hausse va toujours son train, 
et la peinture n’est plus qu’un terrain louche, des mines d’or aux buttes Montmarte, lancées par des 
banquiers, et autour desquelles on se bat à coups de billets de banque!”. 
143 Ver Yeide, Nancy. An art dealer in 19th-century. Paris: Apollo, March 1998. p. 40-47, e Nonne, 





Foram esses personagens que abriram caminho sob novas condições econômicas e 
históricas, especulando e transacionando com obras de artistas como Millet, Rousseau e 
Corot. Quando o impressionismo surgiu, o terreno já estava preparado. É importante frisar 
que a formação desse mercado não pode ser entendida separadamente do sistema de 
consolidação das economias capitalistas nos principais países da época, como os EUA, a 
Inglaterra e a Alemanha. Não é por outra razão que foi nesses países que a casa Goupil e 
a Galeria de Durand-Ruel espalhariam seus tentáculos e disseminariam a arte produzida 
em território francês. Essa “economia mundo” também inclui crescente oferta de crédito 
transnacional, com capital excedente que busca valorização e um sistema financeiro 
organizado internacionalmente, vide os negócios dos bancos franceses nos Bálcãs, 
mencionados acima144. 
 
1.5 OFERTA E DEMANDA 
Uma combinação de mercado de arte, sistema financeiro desenvolvido e pouco 
regulado e disponibilidade abundante de crédito também esteve presente na República 
das Províncias Unidas dos Países Baixos do séculoXIX145. Em O Ateliê de Rembrandt, 
Svetlana Alpers narra a existência de um amplo mercado para pinturas em Amsterdã, em 
que mesmo peixeiros, padeiros e toda a sorte de consumidores estavam interessados em 
obras de arte. Uma espécie de “mercado de massa” no qual obras de arte representavam 
mesmo um bom investimento146. Eram paisagens, cenas campestres, naturezas-mortas, 
retratos fantasiados (ou tronies) e outras pinturas que ficariam muito bem na parede da 
casa de um merceeiro.  
 
 
144 Ver Kindleberger, op. cit., 1984, p. 95. 
145 Entre as características que contribuíram para o bom funcionamento da economia de mercado em 
Amsterdã estavam a ausência de uma autoridade central e uma estrutura tributária regressiva. Sobre o 
período, ver Schama, Simon. O desconforto da riqueza: a cultura holandesa na época de ouro: uma 
interpretação. São Paulo: Companhia das Letras, 1992. 
146Alpers, Svetlana. O projeto de Rembrandt: o ateliê e o mercado. São Paulo: Companhia das Letras, 2010, 
nota 13, cap. 4 – “devido à escassez de terra, as obras de arte se mostraram um bom investimento nos 






Figura 11 – Vincent van Gogh, Retrato de Père Tanguy, 1887. 
Óleo sobre tela, 92x75 cm, Museu Rodin 
 
             A Holanda de Rembrandt era uma economia famosa por suas grandes empresas, 
como a Companhia das Índias Orientais e Ocidentais e a sofisticada Bolsa de Valores de 
Amsterdã, capaz de criar disfunções como a célebre bolha de tulipas, na qual bulbos eram 
vendidos no mercado futuro por preços maiores do que uma casa. Kindleberger e Aliber 
situam a bolha de tulipas como a mais antiga das dez maiores bolhas financeiras da 
história147. O preço das tulipas holandesas aumentou consideravelmente a partir de 
setembro de 1636, quando um número crescente de compradores passou a pagar preços 
cada vez maiores por bulbos que ainda não tinham nascido: o crescimento incluía desde 
os bulbos mais exóticos e caros até as variedades populares, como a Gouda ou Switzer, 
vendidas em mercados frequentados por camponeses ou trabalhadores da cidade148.  
 
147 Kindleberger, Charlie P.; Aliber, Robert Z. Manias, Pânicos e Crises. Um histórico das crises 
financeiras. Rio de Janeiro, RJ: Nova Fronteira, 2000. Sobre a bolha de tulipas, ver também Peter M. 
Garber. Tulipmania. In: Flood, Robert P.; Garber, Peter M. Speculative Bubbles, Speculative Attacks, and 
Policy Switching. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1994. p. 72. 





Simon Schama narra o quanto compradores eram capazes de investir em um bulbo 
de uma cepa rara, pagando preços mais caros do que animais de criação ou mesmo 
casas149. A compra de novos bulbos de tulipa era financiada por crédito dado pelos 
próprios vendedores de tulipas. Como o tempo de maturação das tulipas ocorre em um 
prazo de até 12 meses, os contratos de compra e venda eram estabelecidos tendo como 
base valores futuros. Conforme a demanda por tulipas crescia, esses contratos eram 
renegociados no mercado secundário a preços cada vez maiores. Nos primeiros meses de 
1637, os preços pareciam ter atingido seu teto e comerciantes e especuladores começaram 
a vender suas posições. A partir de então, surgiram as primeiras suspeitas de que a 
demanda por tulipas não conseguiria se sustentar e os preços começaram a cair 
rapidamente.  
Kindleberger e Aliber assinalam que a mania de tulipas fazia parte de um processo 
maior de desenvolvimento da economia holandesa e que seu fim foi o pontapé inicial da 
desaceleração da economia como um todo. Embora a bolha de tulipas seja o evento mais 
emblemático do processo de aquecimento da economia, as manias na Holanda do século 




149 Schama, Simon, op cit., p. 348-349. 
150 O mercado de pinturas na Holanda da época de ouro sofreu um duro golpe após a invasão francesa, em 
1672. Ver: Israel, Jonathan I. The Dutch Republic: its Rise, Greatness and Fall, 1477-1806. Oxford: 





Figura 12 – Judith Leyster, Tulipa amarela-vermelha de Leiden. 
Tulpenboek, Frans Hals Museum, Haarlem 
 
Nesse contexto, um artista como Rembrandt poderia vender sua produção tanto 
por meio das encomendas recebidas de mecenas importantes – como as associações que 
comissionavam obras como A Guilda dos Tecelões ou A Ronda Noturna – quanto 
diretamente ao mercado, como fez com boa parte dos retratos que vendeu entre 1630 e 
1635. Dadas estas duas possibilidades, segundo Alpers, o mestre holandês preferia atuar 
diretamente no mercado, devido à sua personalidade pouco sociável e à sua aversão ao 
comportamento cortesão, exigido para subir na carreira via mecenato; um pictor 
economicus151,  para quem o mercado era uma maneira de exercer sua liberdade artística, 
não subordinado ao gosto rígido vindo do desejo dos mecenas. Tem-se aqui uma 
associação entre liberdade de mercado e liberdade de criação à qual voltarei adiante. 
Outros artistas como Jan Lievens e Gerrit Dou, entretanto, preferiram a segurança 
do controle que as guildas exerciam sobre o mercado. Dou, por exemplo, produzia por 
hora trabalhada e regulada pela Guilda de Leiden. Govaert Flinck, outro célebre seguidor 
de Rembrandt, a quem boa parte das obras do mestre com autoria duvidosa são atribuídas, 
tentava se aproximar de clientes importantes e de se promover socialmente tendo em vista 
a possibilidade de obter encomendas. Há, portanto, “um duplo sistema: para o mercado, 
de um lado, e para um grupo de clientes individuais e de encomendas, de outro”152, válido 
não só para a Holanda do século 17, mas também para os mercados de arte do século 19, 
notadamente na França. Acrescento que os dois são diferentes entre si no que diz respeito 
à oferta e à demanda e, naturalmente, ao mecanismo de estabelecimento dos preços: 
1. Produzir sob encomenda significa que o processo produtivo terá início quando 
a demanda pelo produto for garantida. Em outras palavras, o artista só empunhará seus 
pincéis e utilizará seus materiais quando souber que a produção será comprada por 
alguém. As condições em que essa encomenda for feita, como tempo, adiantamento e 
qualquer outra, não mudam a natureza do processo: só há oferta com demanda prévia. 
 
151 Rembrandt estava sempre rodeado por dívidas e encrencas financeiras. Ainda que preferisse o mercado, 
também estava às voltas com encomendas, entre as quais a mais célebre é a Ronda Noturna. Mas ainda 
mais, muitas vezes utilizava pinturas como garantia de dívidas e as vendia como produtos futuros. Suas 
dívidas eram transferidas de um cliente para outro. Ver Alpers, Svetlana, op. cit., p. 279. 





2. A outra maneira de produzir implica uma produção direta para o mercado. 
Desse modo, um artista deverá dar início ao processo produtivo sem saber se sua produção 
será comprada: produz primeiro para vender depois. Do ponto de vista do produtor, esta 
é uma situação muito menos segura, porque insere o elemento de incerteza, posto que há 
oferta sem garantia de demanda.  
A pergunta que todo produtor no segundo caso deve se fazer antes de produzir 
uma mercadoria é: será minha oferta compatível com a demanda? Os artistas que 
trabalhavam sob as regulações da Guilda de São Lucas ou das Associações de artistas – 
como a Confraria de Haia, fundada por Jan Lievens – não enfrentavam essa incerteza. 
Um indivíduo protegido por sua comunidade, ou pelo Estado, não corre o risco de ser 
abandonado à sua própria sorte na instabilidade da economia. Já aqueles que dependiam 
do mercado não tinham outra opção. Ainda que se possa ter uma noção do que o mercado 
reservava para suas mercadorias, ou mesmo tentar criar essa demanda, esse produtor 
individual não tinha como garantir que sua oferta seria efetivamente absorvida. 
Na França do começo do século XIX, não havia instituição que protegesse o artista 
das incertezas da economia do mercado fora da Academia e do Estado153. Nada com a 
força da Guilda de São Lucas que guiava o trabalho de Dou na Holanda. É verdade que 
existiram associações de artistas que visavam superar essas incertezas coletivamente, mas 
não eram alternativas sólidas para o sistema acadêmico. Por exemplo, na França, foi 
fundada a Association des Peintres d’histoire et de genre, Sculpteurs, Graveurs, 
Architectes et Dessinateurs, em 1844, motivada pelo Baron Isadore Taylor. Essas 
associações procuravam garantir um público seguro para seus associados, assim como 
uma aposentadoria e fundos que pudessem dar assistência aos artistas. No entanto, 
parecem ter perdido a força após 1848154. As Art-Unions nos Estados Unidos e na 
Inglaterra e as Kunstvereine na Alemanha são experiências conhecidas de associações 
entre artistas para mitigar as instabilidades do mercado. Também tiveram pouca eficácia 
do ponto de vista de um sistema de organização do trabalho artístico.  
A distância entre as belas artes e a indústria agrava esse cenário de sobrevivência 
dos artistas. Dentro da Academia, os artistas tinham um status profissional privilegiado, 
 
153 Uma boa descrição do sistema de Guildas e sua relação com a institucionalidade acadêmica pode ser 
encontrada em White, Cynthia A.; White, Harrison C, op. cit., p. 5-12. 





intelectual, que os diferenciava do artesão comum. Fora dela, não havia um lugar claro 
para a definição da posição do artista na divisão social do trabalho da era industrial. O 
problema passa pelas reflexões de nomes como John Ruskin e William Moris, que 
propuseram uma espécie de volta ao sistema de guildas medievais. A arte moderna, 
entretanto, seguiu rumos bastante diversos155.  
Assim, o artista do século 19 que não encontrava acolhimento nas formas 
tradicionais de construção de carreira figura como um produtor individual de uma 
mercadoria específica: a obra de arte moderna. Se os primeiros passos de um pintor que 
trilhasse o caminho da Academia eram desenvolver uma carreira para depois chegar às 
encomendas e ao mercado, o artista fora do sistema oficial deveria ser valorizado pelo 
próprio mercado e para o próprio mercado. É aí que o marchand moderno descrito por 
Nicholas Green passa a atuar: como aquele que absorve a incerteza no lugar do produtor 
e faz a prospecção de demanda. Um intermediário sem o qual o volume e o valor dos 
negócios teriam sido indiscutivelmente menores. 
Isto dito, é surpreendente que textos importantes sobre o tema defendam uma 
continuidade entre a atividade de mecenas do passado e a de marchand moderno. É o que 
acontece nos livros de Harrison e Cinthia White e de Svetlana Alpers. Os primeiros, ao 
explicarem seu Dealer-Critic System, afirmam que o marchand, ao dar suporte material 
a artistas com quantias mensais em troca das obras, imitava o antigo sistema de mecenato 
e os prêmios oferecidos pela Academia156. Alpers, por sua vez, assinala que os pintores 
franceses do século 19 fugiam do Estado e da Academia em busca do mercado e de mais 
liberdade, assim como Rembrandt, e encontravam um novo mecenas na figura do 
marchand157. Nos dois casos, os autores desconsideram os contextos históricos. 
No século 19, a relação entre o colecionador, que poderia ser aproximado do 
mecenas, e seus protegidos era muito diferente daquela de épocas anteriores. O artista não 
aparece como um cortesão que depende do patrocinador para viver, ao contrário, vende 
suas obras na condição de mercadorias que passam pelas mãos do marchand e valorizam 
a riqueza do colecionador. Como assinala Boime158, marchand, artista e colecionador – 
 
155 Estes autores serão abordados novamente no terceiro capítulo desta tese. 
156 White, Cynthia A.; White, Harrison C, op. cit., p. 76. 
157 Alpers, Svetlana, op. cit., p.178.  





muitas vezes oriundos da mesma classe social, de forma diversa do que acontecia no 
passado – têm no valor da obra de arte um denominador comum de interesse que jamais 
esteve presente em outro momento da história.  
Além disso, diferentemente do que diz Alpers, os artistas da segunda metade do 
século não fugiam do sistema rumo ao mercado, ao contrário, a maior parte deles só podia 
contar com o mercado159. Depois, o marchand estava interessado no seu próprio lucro, de 
modo distinto do mecenas, interessado na arte. Isto não quer dizer, naturalmente, que o 
marchand não se interessasse por arte, mas diferente dos Médici ou dos patronos de Dou 
na Holanda, se o marchand ajudava o artista com contratos ou quantias mensais para 
permitir seu trabalho, era porque esperava obter um preço maior na venda das obras. O 
marchand é antes de tudo um homem de negócios, independentemente de gostar mais ou 
menos de arte. Não restam dúvidas de que Durand-Ruel e Theo van Gogh amavam a arte 
que vendiam, mas esse amor não deve fechar nossos olhos para sua ação como 
profissionais de um ramo do comércio. 
A interpretação dos autores provavelmente vem da relação que alguns marchands 
estabeleceram com determinados artistas. Por exemplo, Durand-Ruel foi capaz de 
proporcionar uma renda estável a certos pintores, como Monet no início da década de 
1870, em troca de sua produção em determinado período160. Essa ação, entretanto, era 
limitada e terminou assim que o marchand passou a enfrentar problemas de capitalização 
no começo da década de 1880. Ainda assim, a quantia mensal paga por Durand-Ruel a 
seus artistas estava condicionada à sua produção, era uma relação também comercial, não 
de natureza cortesã. 
 Uma aproximação possível seria com o sistema pré-industrial conhecido como 
putting out system, em que o mercador sustentava o produtor e depois comercializava seu 
produto161. Ainda asism, deve-se ter muita cautela, posto que na maioria das vezes os 
produtores desse sistema viviam em condições muito precárias. Dependendo da situação, 
os artistas do século 19 tinham plena capacidade de negociar com seus mercadores, caso 
 
159 Alpers, Svetlana, op. cit., p. 183.  
160 Ainda que documentos sobre essas relações não estejam disponíveis, as cartas trocadas entre marchand 
e artistas nos primeiros anos da década apontam para essa direção. Ver Zarobel, John, op. cit., p. 91-96. 





do próprio Monet que soube muito bem jogar com marchands como Theo van Gogh ou 
Durand-Ruel em seu próprio interesse, e outros tantos. 
 
1.6 LIBERDADE ARTÍSTICA, MERCADO E DIVISÃO SOCIAL DO TRABALHO 
A interpretação de Alpers sobre Rembrandt traz ainda uma hipótese interessante: 
a associação entre liberdade de criação e liberdade de mercado. Segundo a autora, 
Rembrandt entregou-se ao mercado não só para se livrar do mecenato, mas também para 
afirmar sua própria liberdade: “a liberdade lhe era tão essencial quanto para o sistema 
econômico de que fazia parte”162. Desse modo, ao vender ao mercado, o mestre poderia 
fugir das exigências de seus mecenas e praticar seu estilo solto, rugoso, com pinceladas à 
mostra, longe do jeito polido, sem pinceladas aparentes, desejado pelos mecenas e 
conhecido como fijnschilderij (algo como “pintura refinada”, em português). O 
raciocínio, como mostrado acima, também foi estendido pela autora aos artistas do 
séculoXIX. 
Alpers ainda menciona que foi Rembrandt quem inventou a obra de arte como 
uma mercadoria “distinta das demais por não ser uma produção de fábrica, em massa, 
mas feita em quantidades limitadas, um objeto que cria seu próprio mercado e cuja 
pretensão especial a uma aura de individualidade e a um alto valor de venda está ligada 
aos aspectos básicos de uma atividade empresarial capitalista”. Ou seja, a criação de uma 
marca, de um estilo Rembrandt responsável por tornar a si próprio mercadoria.  
No entanto, a existência de uma “marca”, ou fórmula ligada ao artista também 
pode funcionar como um fator limitador, que nem sempre conduz a uma liberdade de 
criação supostamente proporcionada pelo mercado. Quem diz isso é ninguém menos do 
que um dos campeões de vendas do séculoXIX: Adolphe Bouguereau, que transitava 
perfeitamente entre o sistema de patronato e o mercado, mas que, em termos de liberdade, 
preferia o primeiro163. 
Eis meu Anjo da Morte. Em oposição à minha segunda pintura, O Inferno de 
Dante. Como você pode ver, elas são diferentes das pinturas que eu faço hoje 
em dia... Se eu tivesse continuado a pintar obras similares, seria provável que, 
 
162 “Als ik myn geest uitspanninge wil geven, dan is het niet eer die ik zoek, maar vryheid”, teria dito 
Rembrandt de acordo com Roger de Piles ao explicar por que o artista frequentava a casa de pessoas simples 
e fugia dos mecenas (Alpers, Svetlana, op. cit., p. 301).  





como essas, eu ainda as possuiria. O que você espera, você tem que seguir o 
gosto do público, e o público somente compra aquilo que gosta. Por essa razão, 
com o tempo, eu mudei meu jeito de pintar. 
A declaração dada por Bouguereau em 1891 mostra que, ao contrário de 
Rembrandt, era no mercado que sua liberdade era tolhida. Se para o mestre holandês ter 
uma marca era uma afirmação de liberdade, para o francês, era uma bola de ferro capaz 
de limitar sua criatividade. Rembrandt fugiu do sistema de mecenato justamente porque 
havia um estilo esperado por seus patronos ao qual ele não queria corresponder; já 
Bouguereau era limitado pelo gosto do mercado que só comprava um tipo esperado de 
arte. Em outras palavras, se a associação entre liberdade de mercado e liberdade de 
criação for válida, ela ocorre em circunstâncias históricas muito peculiares e não pode ser 
tomada como regra. 
 
 
Figura 13 – William Bouguereau, Égalité devant la mort, 1848. 
Óleo sobre tela, 141x269 cm, Museé d’Orsay, Paris 
 
Na Holanda do séculoXVII, apesar do sistema financeiro desenvolvido e do 
mercado amplo, ainda não existia sistema capitalista. Alpers aponta que o que motivava 
os negócios de Rembrandt era a “honra”, um valor comum em sua época – e que talvez 
ajude a explicar seus constantes problemas financeiros e dívidas intermináveis164. Essa 
 
164 Rembrandt usou a frase “eer voor goet”, algo como “honra antes do bem-estar”, no álbum amicorum de 
Burchard Grossman em 1634, véspera de seu casamento com Saskia van Ulyenburgh. Alpers, Svetlana, op. 





“honra” seria obtida por meio do sucesso no mercado, de tal modo que o lucro seria um 
meio para chegar a ela. Dito de outro modo, o interesse material aparece subordinado a 
uma virtude moral165.  
No capitalismo do século XIX, os próprios mecanismos de concorrência e de 
valorização da riqueza estabelecem uma lógica externa à qual os agentes econômicos 
precisam se adaptar para sobreviver no ambiente de mercado. Se um marchand inventou 
uma prática nova que dá bons lucros, seus concorrentes precisarão fazer a mesma coisa, 
independentemente de amarem mais ou menos a arte. Por isso Durand-Ruel vai ser tão 
importante no mercado ao tomar grandes quantidades de capital para monopolizar 
estoques e controlar preços. Ele estabeleceu uma nova prática de eficiência que seus 
concorrentes precisarão seguir se quiserem sobreviver. A capacidade de negócios precede 
a crença na arte: é isso que diferencia grandes galeristas como Petit, Durand-Ruel, Goupil 
e Tio Cent, de pequenos operadores como père Martin ou père Tanguy. É isso que dá 
concretude à ideia de “marchand empreendedor” de Albert Boime.  
Mais que isso, essa nova classe de marchands, da qual Durand-Ruel é o principal 
expoente, inovava nas práticas comerciais a partir do crédito disponível. Não se tratava 
de inventar um processo completamente novo, mas de forjar uma nova combinação de 
elementos que já estavam disponíveis nas casas de leilão e nos bancos de sua época. Em 
outras palavras, esse agentes eram capazes de inovar a partir de uma recombinação dos 
recursos comerciais e financeiros já existentes, o que os aproxima do empresário descrito 
por Joseph Schumpeter166. Os negócios desses marchands foram gerados em um contexto 
de crédito abundante, no qual podiam contar, portanto, com capitalistas capazes de 
financiar suas atividades. Schumpeter explica que “fornecer crédito [era] exatamente a 
 
165 A associação entre lucro e honra foi feita pela primeira vez por Thomas Hobbes em o Leviatã e faz parte 
da longa história dos argumentos morais que legitimaram o capitalismo. Essa história foi estudada por 
Albert Hirschman no livro As Paixões e Interesses, em que o autor contrapõe o interesse frio e calculado 
do comércio aos impulsos destrutivos das paixões de soberanos, a partir das ideias de Maquiavel, 
Montesquieu e Mandeville. Para estes autores, o comércio levaria à concórdia e ao estabelecimento de um 
lugar comum entre as partes envolvidas na relação de troca, uma ponderação de temperamento capaz de 
balancear os impulsos destrutivos das paixões no plano político. Em outras palavras, o caráter ordeiro 
trazido pelo mercado seria uma espécie de antídoto aos males do comportamento passional na política. 
Segundo Hirschman, a questão finalmente atingiu sua dimensão majoritariamente econômica quando Adam 
Smith – partindo de preocupações morais – postulou que a busca pelo interesse individual levaria ao bem-
estar geral, em sua famosa justificativa para o liberalismo. Ver Hirschman, Albert. As paixões e os 
interesses: argumentos políticos para o capitalismo antes de seu triunfo. São Paulo, SP: Paz e Terra, 2000. 
166 Nesse sentido, algo próximo do empresário descrito por Joseph Schumpeter em Teoria do 





função daquela categoria de indivíduo a que se chama de capitalista, [...], é óbvio que esse 
é o método característico do tipo capitalista de sociedade, sua differentia specifica”. 
Assim, o crédito era necessário às novas combinações a serem utilizadas por esse novo 
agente – o marchand – capaz de mudar o padrão segundo o qual os negócios vinham 
sendo realizados. Dito de outro modo: marchands como Durand-Ruel, Petit e, em certa 
medida, Theo van Gogh, se aproximaram do empresário schumpeteriano ao inovar nas 
práticas do comércio de arte e, ao fazer isso, também contribuíram para a mudança não 
só no padrão dos negócios artísticos, mas também na própria apreciação da arte.  
Mas se o mercado já sabe o que esperar de Bouguereau, ou seja, suas belas pinturas 
rotuladas como “fáceis” e “apelativas” por seus críticos, tal como se esperam sapatos do 
sapateiro e cervejas do cervejeiro, do artista moderno, no entanto, nada se espera, sua arte 
é um devir para a qual não há demanda estabelecida. Para ele não há um lugar claro na 
divisão social do trabalho, ou melhor, há um “não lugar”. A profissionalização de uma 
atividade implica a institucionalização de vínculos entre seus praticantes, a reivindicação 
de um domínio comum de certas habilidades e a afirmação de critérios de competência. 
O artista moderno é um indivíduo isolado em sua produção que, mesmo que faça parte de 
grupos ou movimentos artísticos, não limita sua criação a normas estabelecidas por uma 
tradição ou coletividade. Essa individualização parece mesmo ser um dos entraves para o 
estabelecimento de uniões e cooperativas, conforme as mencionadas acima. Tem-se, 
então, uma oposição entre o artista isolado em sua produção e suas possibilidades de 
cooperação profissional.  
Ainda que grupos, como os impressionistas em 1874, tenham sido frequentes para 
organizar exposições e conferir certas características de estilo a uma coletividade de 
artistas, foram raras as tentativas de união entre os artistas com propósitos de 
sobrevivência material. Van Gogh, como será visto no terceiro capítulo desta tese, terá na 
tentativa de construção de uma coletividade de artistas – e seu fracasso – um elemento 
central de sua biografia. Por mais contraditório que possa parecer, o artista que serviu 
como um dos principais modelos de gênio solitário para a posteridade foi, ele próprio, um 
defensor da produção coletiva e da organização do trabalho por parte dos artistas. 
Há, portanto, uma condição de marginalidade a que o novo artista parece 





da racionalidade que a legitima. Jorge Coli assinala que Gustave Courbet foi responsável 
por criar as bases de uma nova ética artística ancorada na condição marginal do artista167 
e que encontra sua representação mais bem-acabada na obra Bonjour Monsieur Courbet 
(figura 14). Nela, o artista se retrata como uma espécie de eremita, reverenciado por seu 
colecionador. O papel de comprador não confere ao patrono uma posição de 
superioridade, ao contrário, é ele quem reverencia o artista, que se reconhece inferior ao 
gênio que não pode compreender.  
Assim, o “não lugar” ocupado pelo artista é uma condição que dá a ele um status 
superior em relação ao mero colecionador burguês. É ele quem diz a seu público, olhando 
de cima para baixo, como sua arte deve ser apreciada, não qualquer critério ancorado na 
tradição ou nos modelos de imitação do passado. Essa “nova ética” instaurada por 
Courbet se propaga aos artistas da segunda metade do século, ainda que se manifeste de 
modo distinto, como fica claro na releitura (figura 15) que Paul Gauguin faz da 
mencionada pintura de Courbet, na qual o pintor surge também como alguém isolado, 
sem contato com o mundo: gênio incompreendido que tudo sacrifica em prol de sua arte. 
Mas diferentemente de Courbet, Gauguin aparece de modo contido, humilde, como se 
estivesse afastado da civilização para poder se dedicar plenamente à sua arte, para subir 
aos montes privilegiados da sensibilidade artística, alcançados somente por alguns 
indivíduos que pagam um preço por isso168 (ver, por exemplo, a carta de Vincent a Theo 
ao final deste capítulo). 
 
 
167 Coli, Jorge. O Corpo da Liberdade: reflexões sobre a pintura do século XIX. São Paulo, SP: Cosac 
Naify, 2010. p. 152. 






Figura 14 – Gustave Courbet, Bonjour Monsieur Courbet, 1854. 
Óleo sobre tela, 132x150 cm, Museu Fabré 
 
O isolamento e o sacrifício são fundamentais na construção da narrativa artística 
da modernidade. Não por outra razão, o principal artigo elogioso dedicado a Vincent em 
vida, escrito por Albert Aurier, foi chamado Les Isolés, Vincent van Gogh169. Em outras 
palavras, nada seria mais contrário a esse espírito do “novo artista” do que uma colocação 
precisa na divisão social do trabalho. Assim, ainda que o mercado seja necessário, isto 
não significa se render ao gosto corrente; significa surpreendê-lo, de algum modo se 
impor a ele, mesmo que essa imposição só gere frutos tardios ou póstumos. Nessas 
circunstâncias, o adjetivo “comercial” parece incompatível com a ética do novo artista.  
 






Figura 15 – Paul Gauguin, Bonjour Monsieur Gauguin, 1889. 
Óleo sobre tela, 93x74cm, Galeria Nacional de Praga 
 
 
1.7 O COMERCIALISMO 
O comercialismo é uma espécie de estigma do qual toda arte que se pretende 
verdadeira deve fugir. Em razão de uma exposição de Vincent van Gogh realizada em 
Amsterdã em 1893, o pintor simbolista R. N. Roland Host escreveu que “a obra de arte 
tornou-se uma mercadoria tão boa quanto qualquer outra para especulação”, e acrescentou 
que “aquela exposição era destinada às poucas pessoas que ainda acreditam que o que é 
imediatamente entendido nem sempre é o melhor”170. A declaração de Host traz dois 
 





elementos importantes: separa a alta arte do comércio vulgar e distingue aqueles que 
apreciam a arte verdadeiramente daqueles que se deixam levar pelo conteúdo fácil.  
Teor semelhante pode ser encontrado em um célebre relato feito por Ingres, anos 
antes, condenando o comercialismo do Salão171: “o Salão asfixia e corrompe o sentimento 
do grandioso e do belo; os artistas são levados a expor ali pelas atrações e pela suposta 
boa sorte de um tema excêntrico que seja capaz de produzir algum efeito e levar a uma 
venda substancial. Assim, o Salão é, literalmente, apenas uma loja de quadros, um bazar 
no qual a enorme quantidade de objetos é avassaladora e onde reinam os negócios, não a 
arte”. Aqui, a crítica ao Salão vem de um acadêmico maior, muito distante da 
modernidade de van Gogh, mas assim como na frase anterior, a arte dita elevada é 
contraposta ao baixo comércio, que envolve obras fáceis, capazes de produzir “algum 
efeito”. Por caminhos diferentes, Host e Ingres parecem concordar que os adjetivos fácil 
e comercial andam lado a lado. 
Em Ingres, o apreciador ideal é aquele versado nos temas da tradição e capaz de 
apreciar os critérios do belo clássico. Em Host, é aquele que entende que o valor de uma 
obra de arte demanda esforço, compreensão e nem sempre está evidente172. Nos dois 
casos, exige-se uma educação que diferencia o iniciado do apreciador vulgar. Ora, esse 
apreciador vulgar, que não é capaz de olhar nem a obra de Ingres, nem a obra de van 
Gogh, é ninguém menos do que o comprador médio que frequentava galerias e o Salão 
em busca das imagens comerciais e “apelativas” de Bouguereau ou Cabanel. Indesejável 
nas duas visões, ainda que tenha sido por causa dele que o mercado pôde se desenvolver. 
Um cliente anônimo, quase abstrato, do qual todos dependem e que está por toda parte, 
mas que ninguém é capaz de nomear. Fica, porém, uma pergunta: se a educação do 
público para uma pintura de Ingres passa pelos temas da tradição e por uma cultura de 




171 Rewald, John, op. cit., 1973, p. 16. 
172 No mesmo sentido, em 1910, Roger Fry, na famosa exposição nas Grafton Galleries que tratou de Manet 
até o que na ocasião foi chamado de pós-impressionismo, declarou que seria necessária uma educação 
estética para apreciar as obras expostas. Ver introdução de Danto, Arthur. O abuso da beleza. São Paulo, 





1.8 VENDENDO BIOGRAFIAS 
O processo de educação do público para a arte moderna se dá pela construção de 
um aparato crítico e teórico de escritores como Zola, Phillipe Burty, Jules Castagnary e 
Esnest Chesneau173. O entendimento se desloca de como interpretar um tema da tradição 
para a leitura de aspectos formais, como a pincelada e a sinceridade do contato entre o 
artista e a natureza. Saem de foco os temas da tradição; entra em cena a natureza filtrada 
pelo temperamento, para citar a célebre frase de Zola tão mencionada por van Gogh em 
suas cartas174.  
A exaltação da subjetividade dos artistas ocorre em estreita associação com o 
mercado; na segunda metade do século 19, tem início um processo de promoção e venda 
de personalidades – ou temperamentos – no lugar de obras individuais. Se foi pintada por 
Millet ou Rousseau, era mais importante do que a obra em si, com seu tema e história. 
Mais do que as obras, a vida e a carreira do artista serão o produto: vender temperamentos 
também significa vender biografias. Não foi por outra razão que a partir da década de 
1870 uma série de biografias escritas sobre paisagistas do meio do século começou a 
proliferar. Em 1870, Phillipe Burty tratou da vida de Paul Huet. Em 1872, Alfred Sensier 
publicou suas memórias sobre Théodore Rousseau, no ano seguinte, Frederic Henriet 
discorreu sobre Chintereuil. Em 1875 foi a vez de Henri Dumensil ter Corot como tema, 
e em 1881, Louis Gonse escreveu sobre Fromentin. Por fim, em 1885 Louis Fourcaud 
abordou a vida de Bastien-Lepage175. 
Em alguns casos, essas biografias estavam diretamente ligadas aos interesses 
comerciais de seus próprios autores. Veja-se o caso de Sensier176 que, além de escrever 
sobre Rousseau, também tratou de Georges Michel e de Millet. Sobre este, elaborou uma 
 
173 Green, Nicholas, op. cit., p. 63. 
174 Esse processo ocorre de modo orgânico e antecede a criação de um suposto “Daler Critic System”. Note-
se que a promoção das biografias dos artistas em associação com o mercado não foi suficiente para 
configurar um “Dealer-Critic System” a ser inaugurado com o impressionismo. Sobre a frase de Zola, ver 
nota 41. 
175 Esses escritores não se limitavam a escrever biografias e atuavam em jornais, revistas e catálogos de 
exposição. Nem as biografias se resumem às aqui mencionadas. Naturalmente, pelo menos até os escritos 
de nomes como Fustel de Coulanges ou Gabriel Monod, a história da arte era feita por jornalistas, críticos 
ou escritores não necessariamente comprometidos com métodos rigorosos. Por exemplo, críticos como 
Phillipe Burty variavam sua atividade jornalística e acadêmica. As biografias catapultavam a vida dos 
artistas, em uma tradição vasariana que exaltava a subjetividade privilegiada dos criadores com a 
combinação de informações factuais e anedotas. Ver Green, Nicholas, op. cit., p. 69. 





biografia chamada La Vie et l’Oeuvre de Jean-François Millet, fundamental na 
construção do ideal de artista para van Gogh, conforme será analisado no terceiro 
capítulo. Além disso, Sensier tinha uma preciosa coleção de obras de artistas de Barbizon, 
parte da qual foi vendida a Durand-Ruel: ao longo da década de 1870, o marchand 
adquiriu 167 obras da coleção do escritor, entre desenhos e pinturas, o que incluía 34 
pinturas de Millet e nove de Rousseau177. Naturalmente, para Sensier, promover a vida 
de Millet, Rousseau e companhia era também promover seus próprios interesses 
materiais178.  
As paisagens dos artistas da Escola de Barbizon tinham, ao mesmo tempo, um 
caráter particular e coletivo. Em termos de vendas, esta era uma característica valiosa, já 
que podiam ser vendidas em sua individualidade e ao mesmo tempo identificadas com 
uma “marca” comum ao grupo. Além disso, já havia um terreno preparado para quando 
essas paisagens chegassem; banqueiros e industriais franceses possuíam grandes coleções 
de arte holandesa, notadamente paisagens, e artigos sobre suas coleções eram escritos 
com frequência por críticos como Taine, Thoré-Büguer e Fromentin. Este escreveu, em 
1876, um capítulo em seu Les Maîtres d’Autrefois sobre a influência da paisagem 
holandesa do século 17 na paisagem francesa, com especial ênfase na vida de Jacob van 
Ruysdael, cuja presença nas coleções de empresários e financistas do período, com os 
irmãos Pèreires, era frequente179.  
Nicholas Green argumenta que a importância da subjetividade criadora foi 
potencializada com a formulação de um novo esquema vindo de elementos surgidos na 
Terceira República. Entre eles está o contato do indivíduo com a natureza, que teve sua 
compreensão modificada a partir de termos criados na psicologia experimental, como 
“expressão”, “percepção”, ou “sensação” – comuns nas biografias dos artistas do período 
– e pela própria ampliação do conceito de natureza, que deixou de levar em conta apenas 
a relação entre o artista e a paisagem para considerar a relação do indivíduo com o mundo. 
Ainda segundo o autor, colaboram com essa mudança alguns elementos de cidadania 
ligados ao positivismo e à crescente celebração de artistas paisagistas nas exposições 
 
177 Jensen, Robert, op cit., p. 53. 
178 Para efeito de comparação, em 1875, após a morte do artista, o arquiteto Gavet vendeu sua coleção de 
95 pastéis de Millet por 637,450 francos, média de 6710 francos por obra. Claramente o marchand fez um 
bom negócio anteriormente ao comprar a coleção de Sensier.  





universais entre 1889 e 1890. Essas condições fertilizaram o solo em que os biógrafos 
plantavam suas ideias acerca da importância do individualismo criador180. 
Mas não eram somente artistas que tinham sua subjetividade exaltada. O mesmo 
acontecia com colecionadores e marchands. Vejamos o caso do financista e colecionador 
Charles Edwards, caracterizado por um certo Jean Ravenal em um artigo da Revue 
International de l’Art e de la Curiosité, de 1870, como alguém que “realmente sabia 
apreciar a arte que comprava”181. A coleção de Edwards era repleta de obras de pintores 
como Millet e Rousseau, cujas pinturas foram preciosamente analisadas no artigo de 
Ravenal. Acontece que Jean Ravenal era ninguém menos do que Alfred Sensier, que sob 
este pseudônimo escrevia textos elogiosos aos artistas vendidos por Durand-Ruel. A 
Révue International de l’art e de la Curiosité, por sua vez, era uma publicação182 fundada 
pelo próprio marchand em 1869 com o propósito de promover seus artistas no 
mercado183. E, mais do que isso, Charles Edwards era o financista que forneceu o capital 
para Durand-Ruel realizar a maior parte de suas transações na década de 1870, tendo 
como colateral as pinturas de sua galeria. Em outras palavras, Sensier, Edwards e Durand-
Ruel eram parte de um mesmo grupo que tinha como fim valorizar artistas que trariam 
lucro aos três.  
Desde 1860, Durand-Ruel empreendeu um esforço para monopolizar as obras dos 
artistas de Barbizon com o capital de Edwards (seu financiador anterior ao Union-
Générale). Por exemplo, em companhia de Hector Brame, havia comprado boa parte da 
obra de Theodore Rousseau, morto em dezembro de 1867. Em seu leilão póstumo, a dupla 
arrematou 79 obras pela bagatela de 70 mil francos, e as adicionaram ao estoque já 
existente de 140, entre pinturas e desenhos184. A partir de então, o marchand passou a 
quase monopolizar as obras disponíveis no mercado, o que naturalmente deu a ele 
 
180 Esses elementos vêm com “A articulação da personalidade criadora dentro do discurso artístico como 
resultado de uma mudança historicamente específica na organização do conhecimento, sustentada, de um 
lado, por condições internas – a transparência tradicionalmente atribuída à pintura de natureza, o “pull” 
institucional  entre a literatura de entretenimento e a ciência profissional – e, de outro lado, pelas forças 
ideológicas dominantes moldando a cidadania na terceira república”. O jornalismo e a expertise histórica 
garantem o valor cultural e de investimento da obra de arte. Ver Green, Nicholas, op. cit., p. 72. 
181 Ver Zarobel, John, op cit., p. 65. 
182 A Révue International duraria pouco, até 1871. Cerca de 20 anos depois, Durand-Ruel repetiria o 
procedimento com a Revue l’Art dans les deux mondes. 
183 Em 1881, uma nova venda de obras da coleção do Edwards apresentou a coleção como “construída ao 
longo dos anos com grande finesse”. Nela, as obras de Rousseau que tinham sido vendidas em 1870 
custavam três vezes mais. Ver Green, op. cit., p. 65. 





considerável poder sobre os preços do artista. Edwards ganhava duplamente: com as taxas 
de juros que cobrava do marchand e com a valorização das obras de sua coleção.  
Durand-Ruel também se esforçou para construir um estoque de obras de Millet. A 
tarefa não foi fácil. Em 1860, o marchand belga Arthur Stevens havia firmado um 
contrato de exclusividade com Millet por um prazo de três anos, o que incluía todos os 
desenhos e pinturas produzidos no período. Antes que o contrato terminasse, entretanto, 
os preços de Millet haviam subido com tanta velocidade que o artista fez o que pôde para 
terminar o acordo e voltar a ter poder sobre sua produção. Sem sucesso. Quando 
finalmente o contrato expirou, em 1866, Durand-Ruel e Brame foram rápidos ao se 
aproximar do artista, propondo a extravagante soma de 30 mil francos por ano em troca 
de toda a sua produção. O pintor, prevenido pelos acontecimentos com Stevens, declinou. 
Mesmo assim, a dupla buscou comprar pinturas de Millet distribuídas pelas coleções, de 
tal modo que no começo da década de 1870 quase monopolizavam a obra do artista185.  
Em 1872 estavam sob a posse de Durand-Ruel obras como Édipo derrubado de 
uma árvore (National Gallery Ottawa), A morte e o lenhador (Ny Calrsberg Glytothek, 
Copenhage), Pastor Sentado (Boston Fine Arts Museum). No mesmo ano, o marchand 
vendeu Redil de ovelhas sob a luz da lua (Walter Arts Museum) por 40.000 francos, o 
dobro do valor que havia gasto meses antes; na mesma ocasião, também vendeu o Angelus 
(Figura 2) de Millet por 38.000 francos. Exibiu o Semeador da coleção de Sensier de 
quem o comprou, vendendo-o no começo da década de 1880 por 12.000 francos ao 
colecionador inglês William H. Vanderbilt. Fica claro que as obras de Millet eram um 
ótimo negócio e que seu movimento de mercado contribuiu ainda mais para a sua 
valorização186. O ápice dessa valorização ocorreu no final do século quando, em 1889, o 
marchand americano James Sutton comprou a obra Angelus na venda da coleção do 
industrial Eugène Sécretan por 553.000 francos 187, recorde de preços em um leilão, 
deixando para trás Antonin Proust, que representava o Louvre. No mesmo ano, o 
colecionador francês Hippolyte François Alfred Chauchard recomprou a pintura por 
775.000 francos, presente em sua coleção até 1909 (data de sua morte), quando então foi 
 
185 Lafont-Couturier, op. cit., p. 29. 
186 Jensen, Robert, op. cit., p. 34. 
187 Na década de 1880, um dólar americano valia aproximadamente 5,18 francos. Kindleberger, 1984, op. 





doada ao Louvre. É o valor mais alto pago por uma obra de arte. A mesma venda em que 
Sutton arrematou a obra disponibilizava desenhos de Millet por 25.000 francos, valores 
ainda muito acima dos sonhos da maioria dos impressionistas188.  
O fato de Chauchard ter comprado a pintura de um americano também indica um 
movimento de repatriação de certas obras por colecionadores franceses189. Em parte, os 
preços das obras dos artistas da Escola de Barbizon dispararam na segunda metade da 
década de 1870 porque uma parcela considerável delas era comprada por colecionadores 
americanos, saindo do mercado francês. As pinturas que cruzavam o Atlântico 
terminavam em algum museu dos Estados Unidos, ou mesmo incorporadas a uma grande 
coleção sem pretensões de revenda.  
 
 
Figura 16 – Capa do catálogo de venda da coleção de Sécretan, 
organizado pela Galeria Boussod et Valladon (antiga Goupil) e 
pelo marchand austríaco Charles Sedelmeyer 
 
A demanda de colecionadores americanos foi fundamental para que o mercado de 
arte moderna se desenvolvesse. No final do século, jornais americanos se gabavam de 
possuir mais obras francesas do que os próprios franceses190. Colecionadores faziam 
 
188 Ibid., p.53.  
189 Ibid., p.76.  
190 Para mais informações sobre a relação entre os americanos e o mercado francês, recomendo a leitura de 
Fidell-Beaufort, Madaleine. The American art trade and French painting at the end of the 19th century. Van 





compras substanciais dos artistas da Escola de Barbizon. Frequentaram a Rua Laffitte – 
onde ficavam as grandes galerias, inclusive a de Durand-Ruel – nomes como Adolph E. 
Borie, que chegou a possuir mais de 35 pinturas vendidas pelo marchand nos anos 1860 
e que tinha em sua coleção mais de 115 obras, entre Delacroix Rousseau, Millet, Fantin-
Latour e Boudin. Borie sugeriu que Durand-Ruel abrisse sua galeria nos EUA nos anos 
1870, algo que seria feito somente na década seguinte191.  
Levou tempo até que o mercado americano fosse de fato colonizado pela pintura 
francesa. Goupil foi o primeiro a enviar um representante para o outro lado do Atlântico: 
Michael Knoedler, que chegou nos Estados Unidos em 1846 para abrir uma filial da 
galeria francesa. Knoedler começou integrando as obras que vinham da matriz com 
pinturas de artistas locais e, em 1857, comprou a parte de Goupil na galeria e estabeleceu 
seu próprio negócio. O mesmo aconteceu com William Schaus, que chegou a Nova York, 
a mando de Goupil, um ano após Knoedler, e em alguns anos fundou sua própria 
galeria192.  
Outro personagem que merece destaque nesse cenário é o marchand americano 
Samuel P. Avery, que começou sua carreira como comerciante de artistas locais. As 
coisas mudaram, porém, quando Avery recebeu um carregamento de 100 pinturas 
europeias do colecionador William Walters e as leiloou nos Estados Unidos. O sucesso 
nos resultados fez com que o marchand americano continuasse a utilizar o expediente 
repetidas vezes ao longo de sua carreira. Além de Avery, também merece destaque a 
atuação de George A. Lucas, um dos vínculos mais sólidos entre os mercados americano 
e europeu. Lucas viveu a maior parte de sua via em Paris e trabalhava como agente de 
Avery no velho continente193.  
Após a Guerra de Secessão americana, o interesse pela pintura europeia aumentou 
pari passsu ao desenvolvimento da economia. Desse modo, havia um mercado poderoso 
do outro lado do oceano que complementava de modo eficaz o mercado francês. Por 
exemplo, após o incêndio de Chicago, em 1871, Adolphe Goupil convenceu os artistas 
que agenciava a doarem obras para serem leiloadas nos Estados Unidos com receitas 
revertidas para as vítimas da tragédia. A ação, realizada em 1872 no Clinton Hall, 
 
191 Zarobell, John, op. cit., p. 136. 






arrecadou um total de 43.000 dólares. Assim, seus artistas passavam a ser cada vez mais 
conhecidos em terras americanas194.  
O apetite por pinturas francesas expostas no Salão de Paris era tão grande que, em 
1883, o Congresso Americano aumentou os impostos de importação de obras de 10 para 
30%. No mesmo ano, colecionadores americanos tinham gasto mais de 1.754.000 dólares 
em pinturas expostas no Salão francês195. Fidell-Beaufort descreve que a expansão desse 
mercado estava diretamente ligada ao aumento de casas de leilão em território americano. 
Em pouco mais de 15 anos, quase 80 novas casas surgiram. As casas de leilão não só 
vendiam obras vindas diretamente da Europa, mas também faziam circular aquelas que 
já estavam no mercado americano e precisavam ser revendidas. Entre esses novos espaços 
estavam locais como Fifth Avenue Art Galleries, ou a Chiclering Hall, ambas localizadas 
na Quinta Avenida, em Nova York, por onde passavam desde obras de acadêmicos, como 
Gérome, paisagistas como Breton, até os impressionistas.  
Samuel P. Avery Jr administrou a Galeria Avery após a aposentadoria de seu pai, 
ao final da década de 1880. Sua galeria se mudou para o mesmo prédio onde ficava a 
Fifth Avenue Art Galleries, uma proximidade cômoda para seus negócios. Foi James 
Sutton, presidente de outra casa de leilões, a American Art Galleries, o responsável por 
convidar Durand-Ruel para exibir suas obras em Nova York, em 1886. Dois anos depois, 
e em grande medida para fugir dos altos impostos, o marchand francês abriu sua própria 
galeria em solo americano. Quando, em 1887, Durand-Greville catalogou as pinturas 
franceses em coleções americanas, calculou ter visto entre 2 mil e 5 mil pinturas 
contemporâneas de artistas franceses196. 
Em relação ao gosto dos americanos pelo impressionismo, ele ocorreu como um 
desdobramento natural da importação de arte francesa e da atividade de agentes como 
Sara Hallowell, que trabalhou diretamente com Paul Durand-Ruel e fazia a ligação do 
mercado com colecionadores como Potter Palmer, Charles L. Freer e Charles Tyson 
Yerkes. Além disso, os próprios artistas americanos que iam estudar em Paris, como 
 
194 O grande incêndio de Chicago, ocorrido em 1871, deixou mais de 300 pessoas mortas e destruiu cerca 
de 9 km² da cidade. É atribuído a um longo período de seca e calor e a construções de madeiras. 
195 As tarifas abaixaram para 15%, nove anos depois. É bom notar que os próprios artistas americanos eram 
contrários às medidas protecionistas e queriam que mais arte europeia entrasse no país. Ver Fidell-Beaufort, 






James Carroll Beckwith, William Merritt Chase e Wyatt Eaton, voltavam para casa e 
difundiam o estilo que haviam aprendido na capital francesa. Muitas vezes, também 
atuavam como conselheiros na formação das coleções locais e, com isso, contribuíam 
para a formação do gosto197.   
Os vínculos entre o mercado americano e os marchands franceses não se 
resumiam a Durand-Ruel, naturalmente. Vendedores americanos atuavam diretamente na 
França, como Samuel P. Avery, William Schaus, George Lucas, Michael Knoedler, e 
James Sutton. Mas mesmo esses agentes americanos, quando se tratava da escola francesa 
dos paisagistas de 1830, adquiriram obras da galeria de Durand-Ruel para vender do outro 
lado do Atlântico. E nos tempos de impressionismo, clientes americanos – como a família 
Havemeyer, com a ajuda de Mary Cassatt – eram um dos pilares do crescimento do 
mercado para o grupo de Monet e Renoir. 
 
 
Figura 17 – Caricatura de Paul Avery chegando na França. Por 
Thomas Nast, 1870, Metropolitan Museum of Art 
 
 
197 Foi o caso das primeiras pinturas de Manet a entrarem no território americano. Ver Fidell-Beaufot, op. 






1.9 O MARCHAND IDEOLÓGICO 
Internacionalização, monopólios e publicações também eram práticas comuns dos 
banqueiros e financistas do Segundo Império e da Terceira República. Como mostra Guy 
Palmede, banqueiros como os irmãos Péreires e Jules Mirès mantinham seus próprios 
jornais, como La Liberté e Le Journal des Chemins de Fer, que não só divulgavam seus 
negócios para atrair o interesse de investidores, mas também exaltavam a própria vida 
dos envolvidos198. Na prática, com suas publicações, Durand-Ruel transportou esses 
expedientes para o mercado de arte199. Mais que isso: contou mesmo com a colaboração 
de escritores com passagem direta pelo mercado financeiro, caso de Ernest Feydeau que, 
além de também ter escrito um artigo elogioso à coleção de Edwards, publicara em 1873 
as memórias de sua passagem pelo mercado de capitais, quando trabalhou no banco 
Maison Laffitte200. Note-se que Feydeau foi diretor da Revue de l’art et de la curiosité. 
Acrescentem-se as exposições “não comerciais”, que contribuíam para a 
popularidade dos artistas que Durand-Ruel vendia. Por exemplo, em 1878, o marchand 
promoveu uma mostra dos artistas da Escola de Barbizon em contraposição à Exposição 
Universal do mesmo ano realizada em Paris. Ela não tinha fins comerciais e reuniu 380 
pinturas201 que tiveram impacto direto nos preços dos artistas em vendas ocorridas em 
1881, das coleções de Hartmann e Wilson. E quando, em 1896, Durand-Ruel abriu sua 
coleção privada (que chegou a ser descrita como um “segundo Louvre202”) para que o 
público visitasse, mostrou obras dos mesmos artistas que vendia em sua galeria. Não é 
preciso dizer que a aparência não comercial dessas exposições contribuiu para a imagem 
desinteressada do marchand.  
O mais célebre ator na estratégia de valorizar os artistas que vendia por meio de 
exposições foi Georges Petit, que decorava suas Expositions Internationales de maneira 
suntuosa, dando a elas um ar aristocrático, destinado a um público exclusivo. As 
exposições de Petit trabalhavam com obras de artistas paisagistas do meio do século 
 
198 Palmede, Guy. French Capitalism in the Nineteenth Century, 1972. p. 75.  
199 Zarobel, Johh, op. cit., p. 81. 
200 Em 1873 Feydeau publicou Mémoires d’un coulisseur, inventing (idem nota anterior).   
201 Green, Nicholas, op. cit., p. 67. 





quanto de artistas impressionistas no mesmo ambiente suntuoso em que também expunha 
obras de Cabanel e Bouguereau. Sua maneira de expor iria influenciar a expografia das 
exposições da Societé des Artistes Français. É bom lembrar que expedientes semelhantes 
já eram praticados pelos “marchands empreendedores” antes mesmo de Petit e Durand-
Ruel: Goupil também promovia exposições desinteressadas de seus artistas com o 
objetivo de valorizá-los no mercado de gravuras e reproduções203.  
Mas Durand-Ruel, em um primeiro momento, foi o único a alardear sua 
importância como defensor da nova arte. A partir de 1891, passou a compilar fotografias, 
registros e todo um aparato que permitisse que ele fosse identificado com seus feitos204. 
Para coroar, escreveu suas célebres memórias em forma de panegírico205. Assim como os 
escritores falavam sobre as vidas de artistas e colecionadores, Durand-Ruel resolveu falar 
sobre si próprio, e mesmo nisso contou com exemplos no mercado financeiro francês, 
vide as memórias de Feydeau206. No entanto, suas memórias serviram não somente para 
descrever seus feitos e atividades, mas também para de algum modo purificá-lo do 
comércio, negado veementemente por ele.  
É surpreendente que alguém tão ligado ao mercado quanto Durand-Ruel tenha 
reforçado a separação entre arte e comércio. Em suas memórias, declara que um 
marchand genuíno precisava ser, ao mesmo tempo, um amador iluminado, pronto para 
sacrificar, se necessário, seu interesse imediato em prol de suas convicções artísticas, 
assim como ser capaz de lutar contra especuladores em vez de envolvê-los em seu 
esquema207. Aquele que transpôs os esquemas especulativos em voga no mercado 
financeiro para o mundo da arte fez o possível para se distanciar do comércio, como deixa 
claro logo na apresentação de suas memórias208: “filho de pais muito religiosos e muito 
desinteressados, recebi uma educação que me deu horror ao dinheiro e o respeito daqueles 
que combatem por sua fé. Eu detestava o comércio”. Mais do que isso, ao longo das 
 
203 Lafont-Couturier, op cit., p. 61-65. 
204 Jensen, Robert, op. cit., p. 59. 
205 Esse material foi compilado e publicado por Lionello Venturi e constitui o principal registro do período 
impressionista. Venturi, Lionello. Les archives de l'impressionnisme: lettres de Renoir, Monet, Pissarro, 
Sisley et autres. Mémoires de Paul Durand-Ruel. Documents. Paris: Durand-Ruel Ed., 1939. 
206 E se suas práticas especulativas no mercado de arte eram inspiradas no mercado financeiro, não é 
estranho saber que Isaac Péreire era um comprador casual de sua galeria. Ver Zarobell, John, op. cit., p. 78. 
207 Durand-Ruel, Paul; Durand-Ruel, Flavie, op. cit.  
208 O original, acima traduzido: Fils de parents três religieux et très désintéressés j’avais reçu une éducation 
qui m’avait donné l’horreur de l’argent et le respect de ceux qui combattent pour leur foi. Je detestais le 





memórias, a responsabilidade por suas aventuras financeiras é atribuída a Edwards, como 
se alguém tivesse sido culpado por ele ter sujado as mãos na especulação.  
Por esta razão, Durand-Ruel encarna o que Robert Jensen chamou de “marchand 
ideológico” surgido da classe de marchands empreendedores, mas que, ao contrário 
destes, colocava publicamente seu amor pela arte à frente dos negócios. Mas se Durand-
Ruel aparece como protótipo do marchand ideológico, seria sensato supor que outros 
pudessem se enquadrar no mesmo conceito. Não é exatamente o que ocorre. Ambroise 
Vollard também escreveria suas memórias anos depois209, mas sem o conteúdo ideológico 
de Durand-Ruel, e mesmo os marchands alemães como Paul Cassirer e Justin 
Thannhauser em nenhum momento se afastarão da imagem de homens de negócios. 
Jensen dá poucos exemplos concretos que poderiam ser enquadrados nas categorias, e o 
conceito marchand ideológico parece se aplicar unicamente a Durand-Ruel, em grande 
medida por suas memórias. A noção, no entanto, é válida como categoria aproximativa, 
de modo que algumas práticas que serão analisadas adiante podem se aproximar da 
definição dada pelo autor.  
Alguns dos expedientes identificados com a ideia de marchand ideológico, como 
a utilização de escritores e críticos para promover a vida de artistas e colecionadores, 
também passaram a ser quase uma regra de mercado. Isto quer dizer que, no final do 
século, o marchand que não adotasse também alguns expedientes ideológicos estaria 
fadado a perder sua força. É o caso de Theo van Gogh, como veremos, que mesmo sendo 
empregado da maior empresa “empreendedora” da época, lançou mão de expedientes 
forjados na expansão do mercado ocorrida nos anos anteriores, sobretudo quando se 
tratava de vender pintores impressionistas. De todo modo, o temperamento do marchand 
engajado na causa artística, aquele que, como Durand-Ruel, coloca sua preocupação com 
a arte acima de seus interesses materiais, ajuda a limpar a arte moderna de seu caráter 
comercial. As suas memórias são o primeiro exemplo de uma retórica comum ao mercado 
de arte até os dias de hoje.  
Assim, a depuração do caráter comercial da arte moderna passa pela exaltação do 
artista, do colecionador e do próprio marchand, em uma espécie de purificação. Isto feito, 
a capacidade de vender se transforma em algo positivo. Vejamos outros dois comentários 
 





de importantes autores do período. O primeiro escrito por Émile Zola em 1886 a respeito 
das obras de Manet210: “em cinquenta anos elas vão vender quinze ou vinte vezes mais 
do que agora e certamente outras pinturas avaliadas em 40 mil francos hoje não valerão 
50 amanhã”; ou então Théodore Duret em sua célebre defesa do impressionismo de 
1878211: “é verdade que essa pintura não enriquece os artistas o bastante para que eles 
possam construir  hôtels, mas essa pintura vende”. Tanto Zola quanto Duret apresentam 
a capacidade de vender como um elemento positivo, algo que deve ser levado em conta, 
ainda que não como elemento principal. Em outras palavras, o comercialismo é ruim, 
desde que sejam obras erradas, vendidas pelos marchands errados e compradas pelos 
colecionadores errados. 
Os procedimentos introduzidos por Durand-Ruel no mercado de arte foram a 
causa do sucesso comercial da geração de Millet e Corot. Por volta de 1870, no entanto, 
essa expansão tinha perdido fôlego, em parte pela redução da oferta dos artistas da escola 
de 1830, mas também pela emergência de novos colecionadores que passaram a entrar no 
mercado. Com os preços nas alturas, o comércio de arte começa a ser atrativo para 
investidores como Laurent-Richard, o cantor de ópera Jean-Baptiste Faure e Ernest 
Hoschedé, intimamente ligado aos irmãos Péreires e magnata das lojas de 
departamento212. Nesse contexto, o impressionismo será quase um substituto natural dos 
paisagistas de Barbizon. Esta substituição, no entanto, não ocorreu de modo simples. 
Durante a Guerra Franco-Prussiana213, quando mudou sua galeria 
temporariamente para Londres, Durand-Ruel conheceu Pissarro e Monet por intermédio 
de Daubigny214. Quando voltou à França, sua galeria sediou a segunda e a sétima 
exposições do grupo e também exposições individuais de cada artista, organizadas em 
sua galeria nos primeiros anos da década de 1880. Não demorou para que seus estoques 
com os artistas do movimento começassem a aumentar. Em 1882 o marchand detinha 
164 obras de Boudin, 157 de Monet, 95 de Pissarro, 88 de Sisley, 87 de Renoir e 38 de 
 
210 White, Cynthia A.; White, Harrison C., op. cit., p. 125. 
211 Jensen, Robert, op. cit., p. 18. 
212 Green, Nicholas, op. cit., p. 65. 
213 A Guerra Franco-Prussiana (1870-1871) opôs o Império da França ao Reino da Prússia. Seu desfecho 
teve consequências fundamentais na geopolítica europeia, como o fim do império de Napoleão III e a 
Unificação Alemã, a partir da vitória da Prússia no conflito.   
214 São conhecidos poucos registros dessas transações: uma de Monet e quatro de Pissarro. Nessa página 
há informações interessantes sobre os valores dados aos artistas nos primeiros anos da década de 1870. Ver 





Degas. Para coroar, pensou em uma publicação com 300 gravuras exibindo pinturas de 
sua coleção, o que incluía as mais notáveis obras dos jovens impressionistas, com prefácio 
de Armand Silvestre em uma coleção de três volumes. Nas palavras de Renoir, “a nova 
pintura está inteiramente nas mãos dele”215.  
Mas foi em 1886, com sua primeira exposição em Nova York, que o marchand 
passou a colher de fato o retorno de seu investimento. A ida de Durand-Ruel aos EUA 
ocorreu no contexto da quebra do Banco Union Génerale em 1882, que após Edwards foi 
o seu principal fornecedor, o que tornou o marchand insolvente. Os esforços de controle 
de mercado por Durand-Ruel demandavam grande quantidade de capital para suas 
compras vultosas216. O dinheiro com que a essa altura tentava manter Monet e Pissarro 
como seus artistas cessa. Seu refúgio passa a ser o mercado dos EUA. Isso não impediu, 
no entanto, que o marchand continuasse a aumentar seu estoque volumoso, que constituía 
uma situação de monopólio. Esse monopólio será quebrado por dois fortes concorrentes: 
Georges Petit e Theo van Gogh, que irão aproveitar o vácuo deixado por Durand-Ruel 
em sua ausência.  
As inovações econômicas trazidas por Durand-Ruel estão conectadas ao 
desenvolvimento da individualidade como uma mercadoria vendável, movimento 
paralelo ao crescimento da importância da pintura de paisagens. Embora sua centralidade 
nas práticas comerciais na modernidade seja inegável, autores como Jan Birkens217 
relativizam sua importância ao apontarem que ela se deve mais a uma falta de 
documentação de desenvolvimentos contemporâneos do que a um pioneirismo 
inquestionável do marchand francês. Entretanto, ainda que a centralidade de Durand-Ruel 
pudesse ser matizada por uma documentação mais abundante – e é sempre bom lembrar 
que não faltam estudos sobre o desenvolvimento do mercado de arte em outros lugares, 
como os de Chris Stolwijk sobre o mercado de arte holandês e os de Pamela Fletcher e 
 
215 Patry, Sylvie. Durand-Ruel and the Impressionists’ solo Exhibitions of 1883. In: Paul Durand-Ruel and 
the Modern Art Market: Inventing Impressionism. London: National Gallery Company. New Haven: Yale 
University Press, 2015. p. 100. 
216 Durand-Ruel era um católico fervoroso, e Haskell especula que sua preferência pelos paisagistas que 
vieram a partir de 1830 se deve ao fato de se opor também à Escola de David, no caso a Academia, dada a 
sua aversão ao Republicanismo. O banco Union Génerale, uma breve experiência financeira ocorrida no 
período, contava com capitais católicos. Ver Jansen, op. cit., p. 39 e Haskell, Francis. Rediscoveries in art: 
some aspects of taste, fashion and collecting in England and France. London: Phaidon, 1980. 
217 Baetens, J. D. Vanguard Economics, Rearguard Art: Gustave Coûteaux and the Modernist Myth of the 





Anne Helmreich sobre o mercado de arte em Londres218 – foi na mãos de Durand-Ruel 
que o impressionismo floresceu. Mais do que “transportar” certas práticas do mercado 
financeiro, Durand-Ruel tornou o mercado de arte compatível com o capitalismo de sua 
época, lançando um padrão a ser seguido mesmo por players da estatura da galeria 
Goupil.  
Nesse sentido, não só estou de acordo com o que dizem Nicholas Green e Robert 
Jansen em relação à importância inegável do marchand francês e seus contornos 
ideológicos, mas também subscrevo o destaque dado por John Zarobell a Durand-Ruel na 
própria construção do valor das obras de arte: um valor de mercado, comercial, sujeito a 




Mostramos que os artistas de Barbizon, que nas décadas de 1850 e 60 podiam ser 
comprados por valores modestos, no final do século alcançavam preços estratosféricos220. 
Conforme os preços aumentam, lucrar no mercado desses artistas torna-se cada vez mais 
difícil. Isto se explica pela redução na oferta gerada pelo fluxo de obras que atravessavam 
o Atlântico rumo ao mercado americano sem retornar, e pela morte dos principais artistas 
do grupo conforme o século avançava. Baixa oferta e alta procura fizeram os preços 
disparar. Em dezembro de 1883, em carta a seu irmão, Vincent van Gogh percebe o 
potencial especulativo desse mercado e o compara à bolha das tulipas de Amsterdã do 
século XVII221.  
 
218 Stolwijk, Chris. Uit de schilderswereld: Nederlandse kunstschilders in de tweede helft van de 
negentiende eeuw. Leiden: Primavera Pers, 1998; e Fletcher, Pamela; Helmreich, Anne. The Rise of the 
Modern Art Market in London 1850-1939. Manchester: Manchester University Press, 2011. 
219 Zarobell, John, op. cit., p. 81.  
220 Sobre o aumento de preços (e queda no século XX) dos artistas de Barbizon, ver Reverdy, Anne. L’Ecole 
de Barbizon – évolution des prix des tableaux de 1850-1960, 1972. 
221 Carta 409. Original, traduzido por mim: “In betrekkelijk korte jaren ontwikkelde zich al wat kunsthandel 
is in rapport met de kunst zelf.– Maar het werd maar al te zeer een soort bankiersspeculatie en is het nu ook 
– ik zeg niet geheel en al – ik zeg eenvoudig veel te veel. waarom, voor zoover ’t windhandel is, zal ’t er 
niet mee gaan als b.v. met den tulpenhandel? [...] Maar ik beweer dat veel rijke lui die om een of andere 
reden de dure schilderijen koopen het niet om de kunstwaarde doen die ze er in zien – voor hun is ’t 
onderscheid dat gij en ik zien tusschen tulp en schilderij niet zigtbaar – zij, de speculateurs en pochards 
blasés en een boel anderen, zouden ook nu tulpen koopen, net als vroeger, als er maar een zekere chic in 





Em relativamente poucos anos, o comércio de arte se desenvolveu a despeito 
da própria arte. Mas se tornou uma especulação de banqueiros e assim ainda é 
agora. Eu não diria inteiramente, mas diria muito. Porque na medida em que é 
uma bolha de empresa, não deveria ter o mesmo fim, do que digamos, a bolha 
de tulipas? [...] 
Mas eu responderia que muitos ricos que compram pinturas caras por essa ou 
aquela razão não o fazem pelo valor artístico que veem nelas – a diferença 
entre tulipas e pinturas que você e eu vemos não é visível para eles – eles, 
especuladores e pochards blasés e um monte de outros, também comprariam 
tulipas agora, assim como no passado, se tivesse certa “chiqueza” nisso [...] 
Coisas que agora são muito altas em preço podem cair -. Você me pergunta: 
podem Millet e Corot cair, eu digo, sim EM –PREÇO. 
De qualquer modo, de um ponto de vista artístico, Millet é Millet, Corot Corot, 
fixos, como o próprio sol, aos meus olhos. 
Segundo van Gogh, os preços, sujeitos a variações e aos caprichos do mercado, 
não estariam conectados ao “real” valor da obra de arte, dado em termos puramente 
artísticos. E mais, o pintor ainda faz uma comparação do mercado de arte e seu caráter 
volátil com as tulipas da Era de Ouro. Essa comparação também surge em outras quatro 
cartas, escritas em momentos diferentes da vida do artista222. Em todas a mensagem é 
clara: a especulação passa e a arte fica, o que reafirma a separação entre o valor artístico 
e valor comercial, especulativo. A pergunta a ser feita é: um existiria sem o outro? É 
possível separar totalmente o valor artístico do valor de mercado, quando as próprias 
práticas especulativas de marchands como Durand-Ruel são responsáveis por consolidar 
as carreiras dos artistas e mesmo por legitimar critérios estéticos? O que se viu ao longo 
deste capítulo é que não: uma coisa não pode ser separada da outra.  
No mesmo sentido, dificilmente o valor de uma obra de arte poderia ser explicado 
pelo tempo de trabalho para produzi-la. Como visto, a atividade artística da modernidade 
é isolada, sem par na divisão social do trabalho, e o valor de mercado da obra de arte está 
menos vinculado ao objeto a ser vendido do que à biografia do artista que a produziu. A 
questão foi trazida à tona no julgamento que opôs o pintor James McNeill Whistler a John 
Ruskin em 1878. Em razão de uma crítica feita por Ruskin a um de seus Nocturnes, 
Whistler decidiu processá-lo. No julgamento, o advogado de Ruskin, Sir John Holker, 
perguntou a Whistler quanto tempo ele havia levado para produzir uma de suas pinturas. 
O pintor respondeu que havia levado exatos dois dias. O advogado contra-atacou, 
 
zeg ik, ja IN PRIJS. Overigens van uit een artistiek oogpunt is Millet Millet, Corot Corot, vast – als de zon 
zelf, in mijn oog”. 
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perguntando se “dois dias de trabalho eram o bastante para vendê-las por 200 guineas”. 
Whistler foi rápido ao responder que “não”, o valor que pedia por sua pintura não era 
equivalente a dois dias de trabalho, mas aos anos “necessários para adquirir o 
conhecimento de uma vida”223.  
Pergunta e resposta colocam obra e artista como polos opostos. A objeção feita 
pelo advogado de Ruskin traz as noções da teoria do valor trabalho e poderia ser 
reformulada da seguinte maneira: como algo que pode ser feito em tão pouco tempo, sem 
tecnologia, pode ser vendido por um preço tão elevado? O próprio artista responde, ao 
esclarecer que o valor de sua mercadoria não deve ser medido pelo tempo de trabalho, 
mas sim pelo peso de sua própria biografia. O preço de 200 guineas não é pago somente 
pela pintura, mas por tudo aquilo que o artista fez em sua vida até chegar na obra. Whistler 
saiu vitorioso da disputa. Assim, o valor de uma obra de arte está relacionado à percepção 
subjetiva de critérios estéticos influenciados pelos movimentos do próprio mercado. Por 
exemplo, van Gogh diz que o valor de Millet é para ele tão constante quanto o sol, mas o 
próprio pintor holandês formou sua admiração por Millet, em grande medida, inspirado 
pelas ideias presentes na biografia de Sensier, que serviu para valorizar a coleção do 
próprio autor e de Durand-Ruel. Ou seja, parte daquilo que fez o artista holandês crer que 
o valor artístico de Millet é tão sólido quanto o sol vem de expedientes comerciais que 
tinham como finalidade o aumento de preços. 
Também parece claro que, para além das questões estéticas, há razões financeiras 
para que um comprador, no século XIX, se interessasse por uma obra de arte. Como vimos 
no exemplo de Naudet e dos colecionadores como Faure e Hoschedé surgidos nos finais 
dos anos 1870, foi o aumento de preços que os atraiu para o mercado de arte. Nesses dois 
motivos, artístico e investimento – e aqui se excluem as razões pessoais que não possam 
ser extensíveis a mais de um indivíduo – o interesse por uma obra de arte está, em maior 
ou menor grau, ligado ao mercado.  
Isto dito, há algo comum entre as pinturas de Millet, Rousseau, Bouguereau e 
Monet para além das tintas e das telas, uma equivalência que as iguala a todas as demais 
mercadorias de sua época, como as tulipas de van Gogh, espécie de “valor de troca” pelo 
 
223 A respeito do julgamento que opôs Whistler a Ruskin, ver Merill, Linda. A Pot of Paint: Aesthetics on 





qual podem ser negociadas e transformadas em objetos de especulação. Esse “valor de 
troca” não necessariamente está relacionado a seu valor artístico, e também faz parte de 
como a obra de arte aparece no século XIX. Em outras palavras, não é possível olhar para 
essas obras sem se ter em conta seu percurso como mercadoria; elas têm por isso mesmo 
um valor imaterial, necessariamente vinculado à sua capacidade de se valorizar.  
E se o mercado está organizado mais em torno das subjetividades do que das obras, 
o “não lugar” do artista na divisão social do trabalho contribui para que os critérios de 
precificação de uma obra de arte sejam tão etéreos224. Se o artista do passado encontrava 
um lugar claro na divisão social do trabalho, a nova racionalidade inaugurada pela 
sociedade capitalista deixa a situação do novo artista nublada. É aqui que entra o 
marchand moderno, não somente como um intermediário entre oferta e demanda, mas 
como alguém responsável pela criação de valores, tanto estéticos quanto monetários. Por 
esta razão, ele não pode ser somente um reles comerciante. Vejamos mais uma carta225 
enviada por Vincent a seu irmão em julho de 1888. 
Isso para dizer que se você faz pintura indiretamente, você é mais produtivo 
do que eu, por exemplo. Quanto mais você se torna totalmente um marchand, 
mais você se torna artista. Assim como eu espero muito estar no mesmo caso... 
quanto mais eu me torno dissipado, doente, como um jarro quebrado, mais eu 
também me torno artista criador, nessa grande renascença da arte de que 
falamos.  
Na carta, marchand e artista moderno surgem como metades complementares. As 
duas profissões envolvem autossacrifício e abnegação, cada uma à sua maneira. Theo tem 
uma função que está além do mero comerciante; estende-se à participação indireta na 
criação artística. Para que o artista possa ser um abnegado, que abre mão de uma vida 
comum para se sacrificar à sua arte, é necessário que o marchand assuma seu lugar na 
divisão social do trabalho: os dois têm um papel muito bem definido nessa “grande 
renascença da arte”. 
 
224 Para uma discussão aprofundada a respeito do comportamento dos preços de obras de arte no mercado, 
recomendo a leitura de Ashenfelter, Oerley e Graddy, Kathryn. Auctions and the Price of Art, Journal of 
Economic Literature, v. XLI, p.763-786, 2003; ver também: _______. Economics of the Arts, in: 
American Economic Review:Papers and Proceedings, v. 101, nº3, p.212-216, 2011. 
225 Carta 650, enviada a Theo em julho de 1888. O original traduzido: “Ceci pour dire que si tu fais de la 
peinture indirectement, tu es plus productif que par exemple moi. Plus que tu deviens totalement marchand, 
plus tu deviens artiste. De meme que j’espère bien etre dans le meme cas… plus que je deviens dissipé, 
malade, crûche cassée, plus moi aussi je deviens artiste créateur dans cette grande renaissance de l’art de 





No caso dos irmãos van Gogh, a relação entre comerciante e artista tem também 
um componente fraternal. Assim, a carreira de Theo foi duplamente enquadrada nos 
discursos modernos, tanto pela enorme sombra do irmão quanto por sua atividade como 
marchand da nova arte (algo que também não pode ser inteiramente dissociado da 
presença de seu irmão). Entretanto, um olhar atento revela que sua atividade comercial 
transcende os contornos “ideológicos” dessa dupla narrativa. O próximo capítulo analisa 
a carreira e a vida de Theo van Gogh, para mostrar que a ação do marchand holandês no 
mercado não está em contradição com seu apreço e sua defesa dos novos artistas, mas 


























CAPÍTULO 2 – THEO 
       
A experiência de Theo no mercado de arte começou bem antes de seus dias como 
gerente em Paris. Ao deixar a casa dos pais rumo a Bruxelas, o jovem holandês iniciou 
uma trajetória de rápido sucesso. Após um ano na filial belga da galeria Goupil, partiu 
para Haia, para trabalhar no mesmo local em que seu irmão havia atuado anos antes. A 
filial de Haia ficava em localização privilegiada, no número 20 da Plaats, em frente ao 
monumento a Johan de Witt e próxima ao Binnenhof, centro político do país. Ainda hoje, 
o local exibe uma pequena placa como referência ao período em que Vincent trabalhou 
no local; nada que lembre Theo, no entanto.  
Haia foi o centro dos desenvolvimentos artísticos nos anos finais do século XIX 
na Holanda e um dos palcos de expansão do mercado arte contemporânea no cenário 
europeu226. Lá morava o grande pintor e colecionador Hendrik Willem Mesdag, visitado 
por artistas e políticos de renome; lá também funcionavam galerias de destaque, como a 
própria Goupil, e sociedades de artistas, como o Pulchri Studio, formado por artistas 
locais como Jozef Israëls, Anton Mauve e o próprio Mesdag227. Nesse contexto, mais 
compradores buscavam obras de arte e mais artistas as produziam. Na medida em que o 
mercado se estruturava, a profissão marchand se fortalecia.  
Em Haia, Theo esteve em contato direto com artistas, associações, galerias e, 
principalmente, pôde visitar as exposições trienais de artistas contemporâneos vivos, 
chamadas Tentoonstellingen van Levende Meesters, espécie de salão holandês, 
organizado na academia de desenho local, a Teekenacademie. Na exposição de 1875, 
estavam à disposição de Theo mais de 473 obras de arte feitas por 280 pintores 
contemporâneos da Holanda e de fora, como Jacob Maris e Bouguereau. Naturalmente, a 
casa Goupil (desde os tempos de Tio Cent) emprestava uma boa quantidade de obras para 
essas exposições e, com isso, valorizava os produtos que vendia228.  
 
1 A respeito do florescimento das artes em solo holandês ver: Stolwijk, Chris, op cit,. 1998. 
2 Sobre a importância de Mesdag para as artes na Holanda, recomendo a leitura de Bakker, Nienke. van 
Dijk, Maite. et al. Hendrik Willem Mesdag: kunstenaar, verzamelaar, entrepreneur. Thoth: Uitgeverij, 2015. 
228 Ver Stolwijk, Chris. Theo van Gogh and the 19th-century art trade. Van Gogh Museum Journal, p. 18, 
2000. Também Stolwiijk Chris. Our crown and our honour and our joy: Theo van Gogh’s early years. Van 





A relação desses artistas com o comércio era próxima. Por exemplo, H. G. 
Teersteg – administrador da filial holandesa e chefe de Theo – foi secretário pessoal da 
Hollandsche Teeken-Maatschappij (Associação de Desenhistas Holandeses) fundada 
pelos mesmos pintores que atuavam no Pulchri Studio. Isso dá uma boa dimensão da 
inserção da casa Goupil nos principais circuitos de valorização do mercado de Haia, aos 
quais Theo teve acesso privilegiado229. O jovem marchand também pôde entrar em 
contato com os álbuns de gravuras e fotografias que aumentavam a visibilidade dos 
artistas da galeria, como Galérie Photographique e Musée Goupil. Chegou mesmo a ser 
o chefe do departamento230 de gravuras em 1876 e, catalogando essas imagens, construiu 
um sólido repertório sobre a arte de seu tempo. Nos anos de Haia, formaram-se seu gosto 
por arte e também seu traquejo nos negócios e sua habilidade comercial: sempre 
aconselhado pelo diligente Tersteeg, que já havia sido chefe de Vincent. 
Foi em solo holandês que Theo começou sua coleção de obras de arte, em 
colaboração com o irmão. Primeiramente, de gravuras, sobre as quais há grande 
informação nas primeiras cartas trocadas. Eram feitas após pinturas de artistas como 
Troyon, Rembrandt, Millet, Daubigny e similares: em suma, de mestres holandeses dos 
seiscentos e artistas ligados à escola de Barbizon. O interesse por gravuras se estendeu 
para as estampas japonesas, que Vincent começou a comprar quando passou a viver com 
o irmão em Paris. Ainda que a coleção fosse formada pelos dois, nem sempre seus gostos 
coincidiam. Por exemplo quando, em 1886, Vincent parecia empenhando em firmar um 
acordo com Siegfried Bing, maior fornecedor de gravuras japonesas da capital francesa, 
Theo se mostrou refratário e parecia mesmo não compartilhar a admiração do irmão pelo 
estilo oriental231.  
Em relação aos desenhos e às pinturas que comprava para sua coleção, Theo 
atuava em uma faixa de preços reduzida, na qual boa parte dos impressionistas era 
vendida nos anos 1880, à exceção de Monet e Degas232. Com seu salário, de cerca de 
 
229 Em 1887, em uma carta (125/105), Theo tenta sem sucesso trazer o irmão a Haia para ver a segunda 
exposição do grupo. 
230 Stolwijk, Chris, 2000, op. cit., p. 26.  
231 Na carta 640 em que Vincent tenta convencer o irmão a continuar os negócios com o vendedor de 
gravuras Siegfried Bing. É possível que as motivações de Vincent não fossem somente artísticas. Na mesma 
carta, o pintor revela o desejo de vender futuramente o estoque de gravuras, o que mostra uma intenção de 
especular com o material. 





1000 francos mensais, sustentava seu irmão, ajudava seus familiares na Holanda e, desde 
1888, mantinha sua própria família233. Não sobrava dinheiro para pensar em comprar 
Monet ou Degas, muito menos Corot, Rousseau ou Millet. Por outro lado, obras de Sisley 
e Pissarro eram diretamente acessíveis a seu orçamento, o que não bastou para estimular 
seu apetite pelos artistas: em relação a Sisley mostrou pouco interesse; já as obras feitas 
por Gauguin e Pissarro em sua coleção foram, em sua maioria, presentes ou trocas. Mas 
Theo conseguiu dinheiro para comprar uma pintura de Guillaumin e duas pinturas de 
Renoir234. Algumas obras de Odilon Redon chegaram à sua coleção por meio de seu 
cunhado Andries Bonger, e outras por insistência do irmão, caso de Pó de Arroz (jovem 
em uma mesa) – figura 18 – de Toulouse-Lautrec.  
 
Figura 18 – Henri de Toulouse-Lautrec, Pó de Arroz (jovem em uma mesa), 1887. 
 
233 Sobre a renda de Theo e o quanto ele enviou a cada ano para seu irmão, ver: 
http://vangoghletters.org/vg/context_3.html#intro.III.3.1 





Óleo sobre tela, 56x46 cm, Museu Van Gogh, Amsterdã 
 
 
De alguns artistas, como Theophile de Bock, com quem Theo teve uma relação 
de proximidade, pôde comprar obras como Lago com barco (Museu Van Gogh); em 
colaboração com o marchand escocês, Alexander Reid, garantiu algumas obras de 
Adolphe Monticelli para sua coleção, como veremos. Além das pinturas, comprava 
desenhos e águas-fortes de nomes variados, como Manet, Daumier, Daubigny, Corot, 
Raffaëlli e Jean-Louis Forain, e até um desenho de Seurat arrematado por Bernard por 
meros 16 francos235 em 1888, provavelmente por insistência de Vincent. Entre os 
presentes236 que ganhou dos artistas com os quais conviveu, se destaca o pastel feito por 
Lautrec de seu irmão (figura 20), e as obras que Gauguin enviou a Theo como parte do 
acordo para a transferência do pintor para Arles, das quais tratarei adiante. Algumas obras 
também foram adicionadas à coleção por meio das trocas que Vincent fazia com outros 
artistas, caso do retrato da avó de Émile Bernard (figura 21) e o autorretrato de 
Guillaumin, ambos na coleção do Museu Van Gogh.  
 
 
235 Rewald, John, op. cit., p. 53. 
236 Os exemplos de artistas ajudados por Theo são muitos. Especialmente aqueles que se hospedaram em 
seu apartamento após a partida de Vincent. Caso de Heijerdahl, que presenteou o marchand com Retrato 
de Garota com ramo de flores e Parque, e de Ernst Josephon, que deu a ele um estudo de A Ninfa da água, 
também Christian Mourier-Petersen, Arnold Hendrik Koning e Meijer de Haan (aquele retrato muito 
simpático) e Ernest Quost. No verso da pintura Jardim dom Hollyhock está escrito: “A Theo van Gogh, Ce 






Figura 19 – Contrato de Theo van Gogh com a Boussod, Valadon & Cie, 22 de agosto de 1890. Retirado 
de Stolwijk, Chris (2000, p. 33) 
 
Assim, a coleção de Theo era bastante variada e contava com artistas que nem 
sempre eram associados à sua trajetória no mercado, como Raffëlli, de Bock, Monticelli 
e Besnard. As obras impressionistas em sua coleção muitas vezes são resultado de sua 
proximidade e mesmo de seu afeto pelos artistas do movimento. Dinheiro para comprar 
Pissarros não faltava. Daí não se deve concluir que o marchand não apreciasse as obras 
desses artistas – nem que não acreditasse em seu potencial comercial – mas que talvez 







Figura 20 – Henri de Toulouse-Lautrec, Vincent van Gogh, 1887. 




Figura 21 – Emile Bernard, Avó de Bernard, 1887. 








2.1 O NÚMERO 9 DO BOULEVARD MONTMARTRE 
Em março de 1889, Theo escreveu à sua então noiva, Johanna Bonger, que 
admirava particularmente um grupo de pintores para os quais “receber toda a impressão 
da natureza e transformar isso de alguma maneira poderia ser arte”237. Ele se referia aos 
artistas do impressionismo, com os quais a essa altura já trabalhava comercialmente. Na 
mesma época, em carta enviada a seu irmão, na qual comenta sobre a futura esposa, Theo 
diz que “havia muitas coisas da vida sobre as quais ela não sabe e nas quais sua opinião 
precisa ser formada”238. Dado o contexto da carta e as recentes conversas entre os irmãos, 
não é difícil imaginar que parte dessas coisas em que a opinião da futura esposa precisava 
ser formada dizia respeito à arte. Mas mesmo a opinião dos irmãos van Gogh sobre a arte 
moderna não foi criada da noite para o dia. Vincent sequer tinha ouvido falar em 
impressionismo antes de 1882 e, dois anos depois, disse ao irmão que ainda “não está 
claro o que se deve entender” por impressionismo239. Com Theo, esse contato veio antes, 
e se não é possível dizer que ele tenha sido um amante do estilo logo no começo, uma 
coisa é certa: desde cedo reconheceu o potencial comercial desses artistas. 
No período em que os dois trabalharam nas filiais da Goupil pelo norte da Europa, 
puderam ampliar seu repertório em arte contemporânea e desenvolver uma afeição 
especial pelos paisagistas de Barbizon. Também puderam aprender a rejeitar Gérome240 
e a abraçar o realismo dos artistas holandeses ligados à Escola de Haia. De algum modo, 
o terreno já estava preparado para quando os impressionistas chegassem. Isto, entretanto, 
não ocorreu de modo fácil. Levou certo tempo para que Vincent fosse educado para 
apreciar a nova arte241. Foi necessário conviver no efervescente ambiente artístico de Paris 
de meados dos anos 1880 para só então aplicar as novas tendências à sua pintura.  
 
237 Carta b2047/VF 1982 apud Stolwijk, Chris, op. cit., p. 163. 
238 Carta 762, enviada de Theo para Vincent em 24 de abril de 1889. 
239 A primeira menção ao movimento é feita pelo pintor em uma carta a Theo enviada em 27 de novembro 
de 1882, em que comenta o romance A Obra, de Zola (Carta 288). Mesmo em junho de 1884, Vincent 
manda uma carta ao irmão dizendo que entende pouco do que Theo quer dizer com impressionismo, 
“quando eu ouço você falar de tantos nomes novos, nem sempre consigo entender, já que não vi 
absolutamente nada deles. E do que você diz sobre impressionismo, eu entendi que é algo diferente do que 
eu pensei que fosse, mas ainda não está claro para mim o que se deve entender por isso” (carta 450). Ver 
também carta 569, em que Vincent diz já admirar a figura nua na obra de Degas e a paisagem na de Monet. 
240 Ver, por exemplo, a carta 139 na qual Vincent compara a Frineia de Gérome (O julgamento de Frineia, 
1861, Kunsthalle, Hamburgo) a uma mulher feia de Israëls ou Millet. 
241 Até efetivamente chegar a Paris, Vincent utiliza o termo impressionismo de forma genérica, a partir das 
informações que tinha recebido de Theo. Quando entra em contato com as obras do movimento, narra certo 





Já no início dos anos 1880, Theo fez negócios com artistas ligados ao 
impressionismo. Em 1884, os registros da galeria indicam uma transação com uma obra 
de Pissarro, com lucro de 25 francos. No ano seguinte, vendeu obras de Monet, Sisley e 
Renoir, com lucros de respectivamente, 120 francos, 250 francos e 120 francos. À 
exceção da pintura de Sisley242, nenhuma das demais foi comprada diretamente dos 
pintores, indício de que Theo estava atento às obras que apareciam no mercado e não 
necessariamente empenhado em ajudar artistas individualmente. Mais que isso: todas elas 
foram compradas e vendidas em datas próximas, ou no mesmo dia, o que indica 
transações em consignação, algo menos vantajoso para os artistas243. Em outras palavras, 
a essa altura não havia qualquer preocupação em formar um estoque dessas obras, mas 
lucrar a partir da demanda já existente de colecionadores interessados em 
impressionismo. 
Prova disso é que essas pinturas de Sisley, Monet e Renoir foram compradas por 
um mesmo colecionador, chamado Desfossés, ou seja, Theo supria a demanda já existente 
de alguém interessado no estilo, que procurava a prestigiosa galeria em busca do produto. 
Em um primeiro momento, sua missão é justamente levar as pinturas ao comprador para 
obter lucro. Uma demanda que não surge dos ideais artísticos dos ofertantes, mas do 
interesse já existente de colecionadores. Theo foi capaz de enxergar esse movimento e – 
assim como a casa Goupil tinha feito com os artistas da escola de 1830 – como Lhermitte, 
Corot e Millet, buscou oportunidades de ganhos e carreira em um mercado relativamente 
desenvolvido244.  
Mesmo antes de negociar obras de Pissarro, Monet e Renoir, Theo já procurava 
negociar obras de pintores próximos ao impressionismo. Um recibo de 1883 mostra que 
o marchand holandês comprou uma pintura de Victor Vignon – que não consta nos 
registros da galeria – o que pode significar que tenha sido para sua própria coleção245. No 
entanto, também não há registros da pintura na contabilidade que Johanna Bonger fez 
 
242 A obra de Monet, descrita nos registros como Paisagem em Vernon, foi comprada por 680 francos da 
Galeria Berheim-Jeune e vendida no mesmo dia, 04/07/1885.  As de Renoir foram intermediadas pelo 
marchand Portier, segundo os arquivos da Casa Goupil para a data. 
243 Transações em consignação naturalmente são menos vantajosas para os artistas porque a galeria não se 
compromete. Assume somente a posição de intermediário em vez de realizar a compra direta para revender 
depois. A porcentagem padrão em transações por consignação cobrada pela galeria de Theo era de 25% do 
valor da obra vendida, embora em certos casos esse critério pudesse ser flexibilizado. 
244 Ver arquivos de Goupil para o ano. 





após a morte do marido, o que impede a confirmação desta hipótese. Thomson menciona 
essa pintura para destacar um possível interesse de Theo por artistas ligados ao 
impressionismo de um modo amplo, já que Vignon havia exposto com o grupo em quatro 
oportunidades (1880, 1881, 1882 e 1886)246. Mas partindo desse critério – de artistas 
próximos ao grupo – as conclusões precisam ser ampliadas. 
Desde 1881, quando Theo assumiu a gerência da galeria no Boulevard 
Montmartre, até 1886, ano da última exposição do impressionismo, a casa Goupil realizou 
transações com dez artistas que haviam passado por pelo menos uma exposição do grupo. 
Além dos já mencionados, também entram na lista Eugène Boudin, com duas obras247, 
Adolphe Félix Cals, que expôs em 1874, 1876, 1877 e 1879 e teve seis obras negociadas, 
Stanilas Lepine, com quatro obras, Alphonse Legros, com uma obra, Eugène Vidal, com 
uma obra vendida em 1886, e Jean-François Raffaelli, também com uma obra em 1886.  
Nem todas essas transações foram realizadas pela loja de Theo, caso da obra de 
Legros, vendida pela filial da Place de l’Opera, e de duas de Raffäelli, intermediadas pela 
galeria Knoedler em Nova York. Isso mostra que havia um interesse não só de Theo por 
artistas de algum modo associados ao impressionismo, mas também da Boussod & 
Valladon e de suas galerias congêneres. Em outras palavras: um movimento de mercado 
que chegava à tradicional companhia fundada por Adolphe Goupil. É claro que seria 
exagerado dizer que Legros, Cals e Lepine fossem impressionistas, mas sua proximidade 
com o grupo indica o apetite da principal galeria da época por obras com potencial 
moderno.  
Essas transações enfraquecem a visão de Theo como um marchand puramente 
interessado em “lutar pela arte em que acreditava”248 e mostram que o próprio movimento 
do mercado conduz ao comércio de artistas novos. Além disso, também apontam para um 
conceito de modernidade ampliado. Se os marchands, além de vender, também ajudavam 
a formar o gosto de seu público, as apostas de Theo em uma gama variada de artistas 
indicam um comportamento especulativo em sentido amplo. Ou seja, ele estava disposto 
a testar, a ver onde seus artistas poderiam chegar e a construir um nome a partir de uma 
 
246 Ibid. 
247 Os dados estão disponíveis nos registros da galeria, disponíveis no RKD e no website: 
http://piprod.getty.edu/starweb/ stockbooks/servlet.starweb?path=stockbooks/stockbooks.web 





gama variada de pintores, que inclui não só Monet, Degas e Pissarro, mas outros menos 
lembrados como Carrière, Raffaëlli e Besnard249. 
Os preços dessas transações, entretanto, estavam longe das alturas que os pintores 
ligados ao Salão e os artistas de Barbizon conseguiam na época250. Os valores das obras 
de Cabanel e Dupré ultrapassavam de longe a marca dos milhares de francos. Por 
exemplo, com uma venda de um retrato de Cabanel por 30.000 francos, a galeria lucrou 
10% do preço de venda. O mesmo com uma paisagem de Dupré vendida por 27.500 ao 
custo de 20.000. Lucro de 7.500 francos na própria galeria251. Entretanto, a maioria dessas 
transações envolvendo grandes valores não ocorria no Boulevard Montmartre, mas na 
filial da Place d’Opera252. A diferença de preços, contudo, não deve levar a crer que os 
olhos do mercado não estivessem abertos para os novos artistas.  
A partir de 1886, as atividades de Theo como marchand de impressionistas se 
aprofundaram. Para isso coincidem dois fatores: a chegada de Vincent a Paris no começo 
de 1886 e a recapitalização da galeria, que então passará a se chamar Boussoud, Valladon 
& Cie253. A mudança na companhia dava a Theo liberdade para usar o dinheiro nas 
compras de obras que ele julgasse valorosas; recebeu cerca de 20.000 francos para 
comprar um novo estoque e posteriormente passou a utilizar as duas salas do mezanino 
da galeria para expor obras de sua preferência254. Da chegada de seu irmão veio a 
proximidade pessoal com os artistas e a intensificação de seu interesse pelo comércio de 
“artistas vivos”, como ele reconheceu em carta enviada a Vincent em 1888255.  
A ideia de que os irmãos vivessem juntos na capital já vinha sendo gestada por 
eles em suas cartas. Mas Vincent se precipitou: sem o consentimento de Theo, chegou a 
Paris e comunicou ao irmão que o estava esperando na Sala Carré do Louvre256. A 
convivência entre os dois não foi fácil, e a relação entre eles passou por sobressaltos nos 
 
249 Como notado por Thomson em Theo van Gogh: an Honest Broker. In: Stolwijk, C.; Thomson, R., op. 
cit., p. 61-152. 
250 Uma análise comparativa está presente na última seção do capítulo e na tabela anexa. 
251 Como indicam os registros da galeria, no RKD e no website: http://piprod.getty.edu/starweb/ 
stockbooks/servlet.starweb?path=stockbooks/stockbooks.web 
252 Ver capítulo anterior para detalhes sobre as filiais da galeria Boussod et Valladon.  
253 Rewald, John, op. cit., p. 20. 
254 Fowle, Frances. Alexander Reid. p. 34. 
255 Conforme carta 713, em que Theo reconhece que o irmão tinha sido capaz de “créer um entourage 
d’artistes & d’amis, ce dont je suis absolument incapable à moi seul”. 





quase dois anos em que viveram juntos na capital francesa. Andries Bonger, amigo e 
cunhado de Theo, narra que apesar da saúde debilitada do marchand – que sofria de 
complicações respiratórias e já apresentava os primeiros sintomas dos problemas que 
iriam matá-lo anos depois – Vincent constantemente acusava o irmão de coisas que ele 
não tinha feito, e muitas vezes arrumava desavenças nas quais envolvia Theo257.  
Foi nesse período, entretanto, que o marchand pôde estreitar seus laços com os 
artistas de vanguarda dos quais Vincent tinha se aproximado, como Toulouse-Lautrec, 
Bernard e Gauguin258. Além disso, o irmão mais velho tinha, desde cedo, grande 
importância no gosto e nas escolhas do mais jovem. Theo reconheceu em uma carta para 
sua esposa que Vincent tinha sido o responsável por “formar seu amor pela arte”259. 
Também é dessa época o vago plano de Theo se tornar um marchand independente de 
impressionistas, que tanto deu esperanças a seu irmão. Theo chegou mesmo a procurar 
Tio Cent para viabilizar o plano, mas a ideia não foi para frente. Essa não foi a única vez 
em que a intenção apareceu; na verdade, tanto a ideia quanto seu insucesso são constantes 
na trajetória do marchand, para decepção de Vincent260.  
Posto que Theo já se interessava pelos impressionistas desde seus primeiros anos 
como gerente da galeria no Boulevard Montmartre, é inegável que a insistência de seu 
irmão mais velho tenha levado o marchand a dar passos adiante com os artistas do 
chamado pós-impressionismo. Já em 1887, Theo negociou uma obra de Gauguin (figura 
22) e isso não pode ser dissociado da admiração que Vincent tinha pelo artista, que havia 
acabado de chegar dos trópicos261. O preço da venda, 450 francos, apesar de baixo, não 
era desprezível para alguém que trazia algo mais “avançado” que os impressionistas. A 
venda deixou Gauguin otimista, que exagerou a prosperidade em carta para sua esposa na 
Dinamarca262.  
 
257 Stolwijk, Chris, op. cit., p. 40. 
258 A este respeito ver Welsh-Ovcharov, Bogomila. Van Gogh and the Birth of Cloisonism. Ontario:, 1981.  
259 Cartas b4284 e V1984. 
260 A esse respeito, ver cartas 573, 574 e 576. 
261 Theo provavelmente conheceu Gauguin antes de Vincent, mas o interesse do irmão pelo artista 
naturalmente aprofundou a relação. A respeito do entourage de artistas construído por Vincent em Paris, 
recomendo a leitura de Welsh-Ovcharov, Bogomila. Vincent van Gogh and the birth of Cloisonism. 
Toronto: Art Gallery of Ontario, 1981, e Welsh-Ovcharov, Bogomila. Vincent van Gogh: his Paris period 
1886-1888. Alphen aan den Rijn: Vis-Druk, 1976. 
262 Em carta enviada à sua esposa em Copenhagen, em 6 de dezembro de 1887, Gauguin diz a ela que a 
casa “Goupil está se tornando o novo centro de venda de impressionistas”. Ver Lettres de Gauguin à sa 











Figura 22 – Paul Gauguin, O porto de Dieppe, 1885. 
Óleo sobre tela, 60x72cm, Manchester City Art Galleries 
 
Esse avanço de Theo em relação aos impressionistas ocorreu no vazio deixado por 
Durand-Ruel que, como visto no capítulo anterior, em 1886 viajou aos Estados Unidos a 
convite do marchand americano James Sutton. Theo não foi o único a ocupar o espaço 
deixado; o primeiro a aproveitar a oportunidade foi Georges Petit, que em 1887 expôs 
obras de Monet, Berthe Morisot, Pissarro, Renoir e Sisley em sua sexta Exposition 
Internationale. Petit, até então, tinha trabalhado com um grande espectro de artistas que 





impressionismo263. Mais uma vez, se Petit e a galeria Boussod & Valladon estavam 
interessados nos artistas do grupo, significava que havia um mercado promissor para o 
estilo que caíra no gosto do público. Com o impressionismo, a burguesia começava 
finalmente a encontrar sua frase, como assinalou Gaëtan Picon264.  
 
 2.2 PRIMEIROS PASSOS COM OS IMPRESSIONISTAS 
De todos os artistas do grupo, foi de Monet que Theo se aproximou com mais 
intensidade. Essa aproximação foi benéfica aos dois, que a essa altura davam passos 
maiores na consolidação de suas carreiras. Do lado do marchand, no sentido de 
diversificar os mercados com aquele que se mostrava – junto com Degas – o mais 
promissor dos novos pintores. Embora seus produtos principais ainda fossem os grandes 
paisagistas, como Corot, os esforços de Theo devem ser entendidos em um movimento 
de construção de sua própria carreira. Do lado de Monet, a parceria significava expor e 
vender na mais sólida galeria do mercado francês, sinal verde aos novos colecionadores 
reticentes quanto ao novo estilo.  
Em 1887 foram 17 compras de obras de Monet, segundo os registros da galeria265. 
Os cerca de 20 mil francos obtidos por essas vendas superaram o lucro de Durand-Ruel 
nos Estados Unidos266. A quantia que Monet recebeu por obra girava em torno de 650 
francos, com lucro médio de 207 francos por obra para a galeria267. Não são valores 
comparáveis aos obtidos por obras de Cabanel ou Millet, mas definitivamente era algo 
que os patrões de Theo não poderiam ignorar268.  
Monet soube capitalizar o interesse de Theo a seu favor. No mesmo ano, avisou a 
Durand-Ruel que “as coisas estão indo muito bem, o que me faz lamentar sua ausência, 
 
263 Jensen, op. cit., p. 43. 
264 Picon. Gaëtan. Naissance de la peinture moderne. Genebra: Skira, 1974 [1863]. 
265 Ao realizar uma busca no banco de dados para obras de Monet, no ano de 1887 são relacionados 22 
transações envolvendo obras suas. Cinco delas, porém, são registros duplicados, o que ocorre com muita 
frequência com obras em consignação. 
266 Conforme informa Rewald, John, op cit., p. 27. 
267 Esses valores médios foram calculados tendo como base as vendas realizadas em 1887, e não incluem 
os preços das obras vendidas nos anos seguintes. 
268 A quantidade significativa de obras transacionadas no período e o fato de que a maioria delas veio direto 
de Monet indicam que Theo deve ter sido um frequente visitante de Giverny, o que também permitiu a 





especialmente se você não está conseguindo o que esperava na América269” e que “era 
positivo para os artistas trabalharem com mais de um marchand”. Ainda que a situação 
fosse próspera, o artista exagerou seus benefícios, como meio de se valorizar em relação 
ao antigo parceiro. A postura de Monet confirmava que artistas também eram bons 
negociantes e que estavam longe de ser meras peças no jogo de marchands. Como alguém 
que parecia administrar bem seu interesse, o pintor não se manteve fiel a seu “marchand 
ideológico” inicial: não era um pobre artista que dependia de Durand-Ruel, de Petit, ou 
de Theo. Os preços de suas obras estavam bem à frente dos demais – à exceção de Degas 
– e certamente sua capacidade de negociar contribuiu para isso. Mas enquanto Monet 
podia negociar, Pissarro e Sisley ficaram mais vulneráveis com a distância de Durand-
Ruel270. 
No caso de Pissarro, tal distância não foi somente física. Também contribui para 
a ela a relutância de Durand-Ruel com o divisionismo. Fica uma pergunta: por que aquele 
que declarou que acreditava tanto na arte verdadeira em sua biografia voltou às costas 
para o que havia de mais novo? Provavelmente, porque além de ser alguém que 
acreditasse na arte que vendia, Durand-Ruel era um homem de negócios não disposto a 
riscos desnecessários; ter apoiado a primeira geração dos impressionistas – que tardava a 
dar retornos - já tinha sido arriscado o suficiente. De qualquer modo, os preços de Pissarro 
eram baixos e as coisas teriam sido muito piores para ele sem Theo, que vendeu somente 
duas pinturas do artista em 1887, pelo total de 1000 francos271. Disso não se deve concluir 
que Pissarro fosse um miserável pintor com um pé no lumpemploretariado. Mantinha 
uma vida de classe média, um padrão que curiosamente nenhum dos nomes da primeira 
geração do impressionismo deixou de ter nem nos momentos de maior dificuldade, ao 
contrário de Gauguin e Vincent272.  
 
 
269 Ver Venturi. Les archives de l’impressionisme: letrres de Renoir, Monet, Pissarro, Sisley et autres. I, p. 325-
26. 
270 Rewald, John, op. cit., p. 56.  
271Como indicam os registros da galeria, disponíveis no RKD e no website: http://piprod.getty.edu/starweb/ 
stockbooks/servlet.starweb?path=stockbooks/stockbooks.web.  






Figura 23 – Claude Monet, A igreja em Vétheuil, 1880. 
Óleo sobre tela, 50x61cm, Southampton City Art Gallery 
 
As novas tendências da arte de Pissarro não eram um problema para Theo, que 
recebia os divisionistas sem maiores restrições e, na prática, foi o primeiro marchand do 
circuito elevado das trocas a negociar artistas ligados ao pós-impressionismo (sem contar 
comerciantes menores, como Père Tanguy, ver figura 12). Mas isto não deve levar a crer 
que Theo fosse especialmente interessado nesses artistas. Ainda que tenha comprado um 
desenho de Seurat, acima mencionado, e que a pedido de Vincent tenha visitado o mesmo 
Seurat e também Signac em 1888273, em nenhum momento foi atrás destes dois artistas 
por sua própria iniciativa como foi atrás de Monet e Degas. E se vendia obras de Pissarro 
e Gauguin, era mais porque eles precisavam dele do que o contrário. 
Os preços de Sisley eram ainda menores que os de Pissarro. O artista vendeu três 
paisagens a Theo em 1887. Duas foram só foram revendidas em 1891 por lucro irrisório, 
e a terceira, comprada por 700 francos, foi vendida somente em 1895, por 1000 francos, 
quando Theo já estava morto274. Com exceção dessas poucas paisagens, as vendas das 
obras de Sisley passaram a ser feitas por consignação, algo bem menos vantajoso para o 
 
273 Rewald, John, op. cit., p. 26. 






pintor, já que não implicavam o comprometimento da galeria. Também em 1887, os 
registros informam que Theo vendeu uma pintura de Renoir por 350 francos, com lucro 
de 150. Entretanto, nenhuma das obras de Renoir negociadas por Theo foi obtida 
diretamente do artista, que se manteve fiel a Durand-Ruel e somente passou a trabalhar 
com a casa Boussod & Valladon em 1892, quando Maurice Joyant já ocupava o posto de 
Theo e, finalmente, com Ambroise Vollard no final do século. 
 
 
Figura 24 – Camille Pissarro, Colheita de maçãs em Ergany, 1888. 
Óleo sobre tela, 60x73 cm, Dallas Museum of Art 
 
Theo também não ignorava Degas, aquele que entre os novos artistas comandava 
os maiores preços no mercado a essa altura. É o que se pode concluir de uma carta enviada 
por Vincent ao pintor Charles Angrand, recomendando que ele visitasse275 a galeria de 
seu irmão para ver o belo “De Gas” que lá estava exposto276. Não há registros de que a 
pintura tenha sido comprada ou vendida pela galeria, o que indica uma provável transação 
 
275 Carta 570, enviada por Vincent a Charles Angrand em 25 de outubro de 1886.  





em consignação que, sem encontrar destino no mercado, voltou às mãos do pintor. 
Algumas notas trocadas entre Degas e Theo em meados de 1887 mostram que mais 
transações entre os dois foram feitas no período. Nelas, o artista277 menciona desenhos e 
obras que parecem especificamente destinadas a Theo. Por exemplo, em julho de 1887 o 
artista escreveu: “Meu Caro Senhor Van Gogh, venha amanhã ver o desenho que eu fiz 
para você, ou informe o Senhor Etienne Boussod”, ou “Meu Caro Senhor Van Gogh, por 
favor tenha a bondade de me trazer ou enviar amanhã de manhã o dinheiro do pequeno 
pastel do outro dia”278. Não fica claro se as obras mencionadas foram feitas para a galeria 
em consignação, ou diretamente a Theo, que poderia estar negociando suas obras 
paralelamente, já que nenhuma delas consta nos registros da empresa. Apesar dessas notas 
telegráficas, Degas fazia justiça à sua fama de inacessível: o pintor não chegou a trabalhar 
com nenhum marchand regularmente no período, mas era próximo de Durand-Ruel e de 
Theo.  
Em resumo: os investimentos da firma de Theo nos artistas do impressionismo só 
se solidificaram a partir de 1887, quando ele passou a comprar uma quantidade de obras 
que sugere que, então, já tinha o apoio de seus patrões para negociar alguns artistas. É 
possível que eles ficassem reticentes em relação a Pissarro e Gauguin, mas não podiam 
ignorar a realidade de Monet e Degas, dos quais mais obras foram compradas no ano 
seguinte. Além disso, havia colecionadores com interesse consolidado em tais artistas, 
como o já mencionado Desfossés e Jean-Baptiste Dupuis, um dos compradores mais 
constantes dos novos artistas, como indicam os registros da galeria. Dupuis foi descrito 
por Rewald como “jovem industrial” verdadeiramente interessado em arte279. É possível 
que, para o autor, qualquer outro jovem industrial que não fosse interessado na arte 
“certa” seria, por exclusão, um burguês interessado na arte fácil da academia. Dupuis foi 
responsável por comprar a única obra de Guillaumin vendida por Theo em 1887, por 350 
francos, com lucro de 150 para a galeria, e por Garotos tomando banho (figura 25), de 
Gauguin.  
 
277 Thomson especula que os interesses de Degas no mercado provavelmente estavam ligados à sua 
obsessão com colecionismo e a manter sua reputação com obras regulares no mercado. Ver Thomson, 
op.cit., p. 48. 
278 As notas enviadas por Degas foram retiradas de Rewald, John, op cit., p. 17. 





Junto com os novos colecionadores280 também surgiu uma nova geração composta 
por críticos como Félix Féneon, Albert Aurier, Gustave Geffroy, Octave Mirbeau, 
Gustave Kahn e Édouard Dujardin, com a missão de fabricar o discurso de apreciação da 
nova arte. Por exemplo, Féneon281 passou a escrever notas elogiosas sobre as obras 
expostas por Theo em sua Révue Independente, caso da exposição de obras de Gauguin, 
Pissarro, Guillaumin e Monet, organizada por Theo no final de 1887, na qual fez 
descrições precisas a respeito das obras expostas com clara preferência pelas pinturas de 
artistas da nova geração impressionista282.  
 
 
Figura 25 – Paul Gauguin, Garotos tomando banho, 1886. 





280 A respeito dos clientes de Theo van Gogh, ver Nonne, Monique. Les marchands de Van Gogh, exhib. 
cat. Van Gogh à Paris. Paris: Musée d'Orsay, 1988. p. 336-38.  
281 Fénéon, Félix. Révue indepéndente de littérature et d’art, calendrier décembre, 1887. 
282 Rewald informa que, para as obras dessa exposição, Pissarro quase teve que pagar as molduras de suas 






    
Figura 26 – Camille Corot, La Toilette, 1859. 
Óleo sobre tela, 150x59cm, Coleção privada 
 
Logo no começo do ano seguinte, Theo organizou novamente o mezanino da loja 
no Boulevard Montmartre para expor obras de artistas que começava a negociar. Pouco 
tempo depois da exposição anterior, as pinturas de Gauguin voltaram a ocupar o espaço 
do local, dessa vez acompanhadas por pastéis de Degas. Nenhuma informação sobre a 
venda dessas obras consta nos arquivos da galeria Boussod, Valladon & Cie, mas em uma 





(provavelmente Theo) havia comprado três pinturas por 900 francos283. Supondo que 
Gauguin estivesse falando a verdade, e que uma dessas obras seja a pintura comprada por 
Dupuis na exposição organizada em 1887, é possível que as outras duas estivessem ao 
lado das pinturas de Degas. Rewald informa que os cadernos de contabilidade de Gauguin 
apontam que Theo comprou uma pintura feita por ele na Martinica por 400 francos com 
um conjunto de cinco desenhos por 50 francos cada. Somando o valor pago por Dupuis 
(450 francos, dos quais 350 ficaram com Gauguin) e o valor dessas pinturas, é possível 
chegar ao montante que o pintor informou à sua esposa284.  
Essas duas mostras feitas por Theo não foram exposições de grande porte, como 
as que organizava Petit. Foram mostras casuais que faziam parte do cotidiano de vendas 
da galeria. Sequer contaram com catálogos, ou uma cobertura de grande porte pela 
imprensa, e nem representavam algum tipo de relação privilegiada entre marchand e 
artistas. Levaria certo tempo até que Theo começasse a adotar os expedientes já praticados 
por Petit e Durand-Ruel. Os primeiros passos seriam dados com Monet, notadamente com 
a exposição que o marchand holandês organizaria sobre o artista, em meados de 1888, 
quando seu irmão já estava em Arles, que será tratada nas próximas seções. 
 
 
Figura 27 – Excerto de artigo de Félix Fénéon na Révue indepéndente de littérature et d’art, calendrier 




283Como indicam os registros da galeria, disponíveis no RKD e no website: http://piprod.getty.edu/starweb/ 
stockbooks/servlet.starweb?path=stockbooks/stockbooks.web. 





2.3 REID E MONTICELLI 
No período em que Vincent estava em Paris, os irmãos van Gogh se aproximaram 
de um marchand recém-chegado da Escócia, retratado em duas oportunidades pelo pintor: 
Alexander Reid (figuras 28 e 29). Além de ter trabalhado na galeria de Theo, Reid 
também dividiu o apartamento no número 54 da Rue Lepic com os irmãos por seis meses, 
entre 1886 e 1887. Havia chegado a Paris em 1886, buscando treinamento em uma das 
muitas écoles libres da capital para tentar a vida como artista, mas, como ele próprio 
reconheceu posteriormente285, não tinha talento o bastante. Tendo abandonado o caminho 
de pintor, foi contratado pela Boussod et Valladon e alocado no Boulevard Montmartre, 
sob a gerência de Theo.  
 
Figura 28 – Vincent van Gogh, Retrato de Alexander Reid, 1887. 
Óleo sobre tela, 41x33 cm, Kelvingrove Art Gallery and Museum, Glasgow 
    
Os primeiros meses de convivência foram harmoniosos: os três construíram uma 
boa amizade no começo de 1887. Nos fins de semana, Vincent e Reid se dedicavam a 
expedições para pintar o campo, levando seus pincéis e cavaletes. O marchand escocês 
 
285 As atividades do marchand Alexander Reid foram documentadas e descritas por Fowle, Frances. Van 






ganhou um de seus retratos e uma natureza morta feitos pelo holandês, símbolo de sua 
amizade – ainda que as pinturas não tenham sido exatamente bem recebidas na Escócia. 
A proximidade era grande o suficiente para que Vincent sugerisse que os dois se 
suicidassem juntos, em razão de uma decepção amorosa sofrida pelo escocês286. Com 
efeito, Reid trilhou um caminho inverso ao de Vincent: se este tinha começado como 
marchand e terminou como pintor, o oposto se deu com o escocês. As semelhanças entre 
os dois se estendiam para além das questões profissionais: também eram muito parecidos 
fisicamente, o que levou o pintor Archibald Standish Hartrick287 a dizer – não sem certo 
exagero – que tinha dificuldade de saber com “qual dos dois estava conversando”.  
  Essa relação, no entanto, logo se desgastou, como parecia ser o destino inevitável 
de qualquer proximidade com Vincent. Alguns eventos contribuíram para isso, como um 
possível interesse de Reid por uma das irmãs de Theo e Vincent, que motivou o pintor a 
ameaçar o marchand com uma faca. A partir daí as coisas só se deterioraram. Em carta 
enviada ao irmão em maio de 1888288, Vincent diz que o escocês tinha deixado as 
preocupações comerciais afetarem sua sensibilidade artística, acusando-o de “amar 
artistas mortos e negligenciar os vivos”, e de deixar o “marchand vulgar” predominar 
sobre o “distinto artista”. Essa diferenciação entre duas naturezas em Reid é um exemplo 
de uma divisão recorrente nas ideias de Vincent: de um lado, a natureza artística, elevada, 
elegante; de outro, as preocupações comerciais, vulgares, como se a atividade artística e 
a comercial fizessem parte de mundos separados. 
 
 
286 O pai de Reid era também um marchand e não gostou nada das obras que seu filho recebeu de presente 
de Vincent. Para mais detalhes sobre as obras e sobre a sugestão de suicídio, ver Fowle, Frances, op. cit., 
p. 30. 
287 Hatrick foi um dos amigos que frequentaram o ateliê de Cormon, como Lautrec, John Russell, Anquetin 
e Bernard. Ver nota 40 de Fowle, Frances, op cit., p. 32. 






Figura 29 – Vincent van Gogh, Retrato de Alexander Reid, 1886-87. 
Óleo sobre tela, 46x32cm, Fred Jones Jr. Museum of Art, The University of Oklahoma 
 
 
É possível que as preocupações comerciais de Reid se devessem aos problemas 
financeiros que enfrentou em meados de 1887, quando foi demitido da galeria289. A 
demissão não impediu Theo de continuar a fazer negócios com o amigo, que passou a 
operar como “marchand en chambre” no número 6 da praça d’Anvers290. O rompimento 
definitivo foi trazido pelas divergências entre os irmãos e o escocês a respeito do mercado 
para obras do pintor marselhês Adolphe Monticelli (1824-1886).  
Monticelli era um dos principais objetivos comerciais de Reid desde sua chegada 
a Paris. O pintor, falecido em junho de 1886, já era conhecido pelo público escocês, que 
teve a oportunidade de ver suas obras em exposição291 realizada em Edimburgo no mesmo 
ano de seu falecimento. Além disso, tinha obras presentes em coleções importantes do 
Reino Unido, como as de Andrew Maxwell e Arthur Sanderson. O mercado americano 
 
289 Fowle, Frances, op. cit., p. 27. 
290 Por exemplo, passaram pelas mãos de Reid obras como “O Bom Bock”, de 1873, e “La Brioche”, de 
1870, hoje da coleção do Metropolitan Museum.  





mostrava certo apetite pelas obras do artista, caminho aberto pelo marchand Daniel 
Cottier, também responsável pela introdução do artista em solo britânico292. Havia, 
portanto, uma demanda aquecida por seus trabalhos em países de língua inglesa. O 
marchand escocês tinha consciência disso e buscava uma posição de liderança nesse 
promissor mercado. 
A disponibilidade de obras de Monticelli em Paris era garantida pelo marchand 
marselhês Joseph Delarebeyrette e, mesmo antes da chegada de Reid, já havia atraído a 
atenção de Theo, que negociara três obras do artista em 1885, segundo apontam os 
registros da galeria. Fowle informa que em 1886 era possível comprar obras de Monticelli 
por cerca de 100 francos em Paris, mas que, em 1888, um comprador teria que 
desembolsar pelo menos 500293. A situação era naturalmente favorável à especulação: 
existia a possibilidade de comprar na baixa e vender na alta – um potencial de valorização 
concreto, muito bem percebido pelos dois marchands. Mas quando Vincent deixou Paris 
rumo a Marselha, Reid interpretou a viagem como uma tentativa de os irmãos lidarem 
diretamente com as obras de Monticelli. Ocorre que o próprio Reid planejava uma viagem 
ao sul da França para tratar dos negócios envolvendo obras do pintor. 
 
292 Idem, p. 32. Nesse contexto, Reid enviou algumas pinturas para a retrospectiva organizada pela galeria 
Dowdeswell & Dowdeswell – que também teve obras emprestadas por Oscar Wilde e Phillipe Burty – em 
Londres, seguindo seus planos iniciais. Em razão disto, Vincent acusou Reid de ter colaborado para inflar 
artificialmente os preços de Monticelli. 






Figura 30 –- Adolphe Monticelli, Vaso de Flores, 1875. 
Óleo sobre madeira, 51x39cm, Museu Van Gogh 
 
As suspeitas do escocês não eram inteiramente infundadas: é possível que Vincent 
também estivesse interessado no potencial comercial das obras de Monticelli, ainda que 
tenha declarado que seu interesse pelo artista era “indiretamente comercial”. Entretanto, 
seus planos provavelmente envolviam o escocês294. Vincent planejava criar um consórcio 
de marchands, espécie de rede de comerciantes localizados em diversos pontos da 
Europa; Reid seria a ligação com o mercado escocês e uma possível porta de entrada para 
todo o Reino Unido. Os primeiros movimentos do projeto ocorreram em 1888, quando 
Theo enviou a Tersteeg, em Haia, uma encomenda com obras de Monticelli, Degas, 
Monet, Sisley, Pissarro, Guillaumin, Vincent, Gauguin, Lautrec e Monticelli295.  
O plano, que lidaria principalmente com artistas vivos, pouco avançou. É provável 
que Theo tenha sido dissuadido pela reação adversa de Tersteeg em relação às obras 
enviadas. De qualquer modo, Reid demonstrou pouco interesse em uma ação colaborativa 
 
294 Ver cartas 638, 642, 644 e 673, enviadas a Theo entre julho e setembro de 1888. 





envolvendo mais marchands. Em outras ocasiões, foi concorrente direto de Theo, como 
nas práticas envolvendo a obra de Guillaumin, quando Reid passou a vender as obras do 
artista por baixos preços. Theo tentava fazer justamente o oposto, montar um estoque de 
obras do artista de modo a ter certo grau de controle dos preços296. 
Pouco tempo depois, Reid conseguiu um fornecedor diretamente de Marselha, e a 
questão com os irmãos van Gogh foi definitivamente superada. Apesar do 
desentendimento, quando internado no hospício em Saint-Rémy, Vincent se lembraria de 
Reid com apreço, dizendo pensar no marchand nos momentos mais graves de sua doença 
e quando lia Shakespeare297.  
Reid e Monticelli voltarão às cartas trocadas entre os irmãos em 1889, quando 
Theo elaborou uma edição com 22 litogravuras feitas por Auguste Lauzet a partir de obras 
do marselhês. As pinturas selecionadas vinham de coleções como a de Dupuis, a do cantor 
Charles Faure, de Delarebeyrette, e mesmo de Reid. Além disso, duas obras presentes na 
publicação pertenciam à própria coleção de Theo, o que indica que um possível interesse 
em promover suas próprias obras estava nos planos. Acrescente-se a isso o fato de que a 
publicação foi majoritariamente financiada pelos colecionadores do artista, indicação de 
que eles também a enxergavam como um investimento298. 
 A ideia do álbum de Monticelli começou a ser gestada no final de 1889, quando 
Theo escreveu299 ao irmão anunciando sua intenção. Vincent já tinha pensado em algo 
parecido ao mencionar, no ano anterior, que “era uma pena que ninguém ainda tivesse 
reproduzido as obras de Monticelli em boas gravuras300”. A publicação finalmente foi 
lançada no início de 1890, poucos meses antes do suicídio do pintor, e contou com tiragem 
de 100 edições301. A prática não era novidade para Theo que já havia publicado um álbum 
de gravuras de Degas, feito por George William Thornley em abril de 1888; em 1899, 
 
296 A questão é abordada nas cartas 591, 592 e 597, enviadas em abril de 1888. 
297 Carta 784, de julho de 1889. 
298 Ver Sheon, Aaron. Theo van Gogh, Publisher: the Monticelli álbum. Van Gogh Museum Journal, p. 81-
98, 2000. 
299 Carta 827, de dezembro de 1889. 
300 Carta 690, de setembro de 1888. 
301 Uma das edições está presente nos arquivos do Museu van Gogh. Também há uma na Carnegie 
Foundation e outra em posse de Aaron Sheon, autor de ensaio do qual as informações foram extraídas para 





publicou um álbum com dez zincogravuras de Gauguin. Como era tradição na galeria, 
Theo também cuidou de promover os artistas que vendia por meio de álbuns de gravuras.   
 O álbum de Monticelli contou com texto de Paul Guigou, diretor de Museu de 
Marselha, que havia convivido com o pintor. Ele matizava a ideia corrente de que o artista 
tinha um temperamento explosivo, enlouquecido pelo álcool e próximo da insanidade. 
Essa visão havia sido popularizada por um texto de autoria de Adolphe Meyer, publicado 
em 1881 no jornal La Provence Artistique & Pittoresque, que apresentava Monticelli 
como um pintor louco ao final de sua vida. Já o de Guigou, embora também descreva o 
artista como uma personalidade turbulenta, se esforça para não explicar sua arte por essas 
características302.  
É bom lembrar que Vincent visitou a galeria de Delarebeyrette logo após chegar 
a Paris em 1886; em seguida passou a pintar naturezas mortas com uma pincelada espessa 
e carregada, a exemplo do marselhês303. Não é difícil imaginar que a própria biografia de 
Monticelli tenha sido também uma inspiração: a ideia de artista exaltado, consumido por 
sua arte passa definitivamente a habitar o imaginário do pintor holandês. Além de ser um 
modelo de técnica, Monticelli foi para Vincent uma espécie de modelo biográfico. Como 
discutirei no próximo capítulo, Vincent será um modelo biográfico para os artistas do 
começo do século XX. 
  O investimento de Theo na carreira de Monticelli, que inclui não só as obras 
vendidas por sua galeria, mas também o álbum de gravuras lançado em parceria com 
Lauzet, mostra que o marchand desenhava uma estratégia de mercado em frentes 
variadas. Theo colocou suas fichas em um grupo amplo de artistas, prova de que suas 
apostas em construir um nome a partir de pintores que se distanciassem das formas 
tradicionais de pintura não se reduziam aos impressionistas hoje consagrados. Além de 
Monticelli, nomes como De Nittis, Guillaumin, Daumier, Carrière, Besnard e Rafaëlli são 










2.4 IMPRESSIONISTAS HIGH SOCIETY 
Há um grupo de artistas que fez parte dos planos de Theo durante seus anos como 
gerente da galeria no Boulevard Montmarte, menos célebres do que Monet e companhia, 
mas que poderiam significar uma oportunidade de ganhos e consolidação de carreira para 
o holandês. Três deles se destacam no que concerne ao empenho e à admiração do 
marchand: Jean-François Rafaëlli, Eugène Carrièrre e Albert Besnard. Foram 
caracterizados por Rewald304 como impressionistas High Society, que representavam 
temas fáceis com pincelada pouco definida, emulando estilo de Monet e companhia. Com 
cada um, Theo fez um investimento pessoal considerável. 
 
Figura 31 – Eugène Carrière, O brinquedo favorito, 1887. 
Óleo sobre tela, Norton Museum of Art, West Palm Beach 
 
Em 1885, Theo escreveu a seu irmão305 demonstrando sua admiração por Besnard. 
Na sequência, fez negócios com obras do artista, embora os registros da galeria indiquem 
somente a venda de duas pinturas, uma delas vendida a Desfossés. Apesar das poucas 
pinturas – na época, Besnard estava ocupado com uma comissão de dois grandes murais, 
iniciados em 1886 – vendeu diversos pastéis do artista. Nesse caso, de acordo com 
 
304 Rewald, John, op. cit., p. 50. 





Thomson, sua admiração pelo artista era um dos motivadores do interesse comercial, o 
que seria prova de que seu gosto pessoal também era um fator relevante na decisão de 
quais obras vender306.   
Carrière, de modo semelhante a Besnard, tratava de temas que se situavam entre 
uma estética naturalista e certas evocações de estado de alma, no espírito do movimento 
simbolista. Theo começou a negociar obras do artista em 1889; a maior parte delas 
compradas (11 das 16) diretamente do pintor, indício de uma relação constante e 
proveitosa entre os dois. Em menos de um ano, vendeu 12 obras, compradas por 
colecionadores como Paul Gallimard, M. Grünebaum, Alfred A. Pope e John G. Johnson. 
Em pouco tempo, Theo construiu uma posição de quase monopólio das obras de Carrière. 
Chegou mesmo a iniciar os preparativos para uma exposição do artista, que não conseguiu 
finalizar em vida, posteriormente montada por Maurice Joyant, seu sucessor na galeria307. 
 
 
Figura 32 – Albert Besnard, Mulher nua se aquecendo, 1886. 
Pastel sobre papel, 90x72 cm, Museu d’Orsay 
 
 
306 Ver Thomson, R., op cit., p.103-104. 





Algo semelhante ocorreu com as obras de Raffaëlli (que havia exposto com os 
impressionistas em 1880 e 1881). A primeira obra do artista negociada por Theo data de 
1886, comprada de Charles Leroux e vendida no mesmo dia, como informam os registros 
da galeria. Raffaëlli planejava sua carreira desde algum tempo; assim, sua associação com 
Theo deve ser entendida dentro de um movimento de formação de carreira, pensada passo 
a passo. O pintor já havia organizado uma exposição de sua própria obra em 1884, em 
um local alugado na avenue de l’Opera, visitada por Theo, como se vê pelo catálogo da 
mostra que enviou a seu irmão na época308. Também já havia exposto em uma das 
Expositions Internationales de Georges Petit. Depois, em 1886, dedicou-se a pinturas 
celebrando personagens da Terceira República, como em Georges Clemenceau fazendo 
um discurso, uma estratégia possivelmente calculada para atrair patronos e compradores 
na nova configuração política. Também era famoso por retratar pessoas das classes menos 
favorecidas e da pequena burguesia: e por isso tão admirado por Vincent, que desde o 
início de sua carreira buscara pintar camponeses e trabalhadores.   
As pinturas de Raffaëlli tinham demanda constante, ainda que não extraordinária: 
das 11 obras compradas por Theo em 1889, cinco foram vendidas dentro de um ano. Em 
1889, buscando consolidar sua posição, o marchand holandês organizou uma exposição 
individual de Raffaëlli, bem recebida pela crítica e pelos compradores, com texto escrito 
por Geffroy – note-se que é a primeira vez que o marchand contratava um escritor para 
uma de suas exposições309. O catálogo da mostra lista 20 pinturas, gravuras de paisagens 
e desenhos da classe trabalhadora urbana. A exposição contou com artigos favoráveis de 
uma variedade de críticos, desde Albert Aurier até Alfred de Lostalot310.  
A contratação de um crítico importante para escrever sobre a mostra é prova da 
integração de Theo nas práticas comerciais de seu tempo. Até aqui, nenhuma de suas 
exposições tinha contado com um texto de um crítico relevante, as obras eram somente 
expostas, cotidianamente, sem maiores produções. Em um cenário onde a concorrência 
 
308 Ver carta 512, enviada por Theo a Vincent em 6 de julho de 1885. 
309 Geffroy, Gustave. Raffaëlli: peintre-sculpteur. Catalogue de quelques peintures, sculptures et dessins 
de J.-F. Raffaëlli. Paris: Boussod, Valadon & Cie, 1890. p. 5. Na carta 876, de junho de 1890, Theo diz ao 
irmão que “a semaine dernière j’ai été très occupé par cette exposition de Raffaëlli, nous restions ouvert 
jusqu’à 10 h. du soir”. Para mais sobre Geffroy, ver Paradise, JoAnne. Gustave Geffroy and the criticism 
of painting. New York, 1985, e também Ward, Marta. Pissarro, neo-impressionism and the spaces of the 
avant-garde. Chicago & London, 1995. p. 161-68. 





para vender e agenciar pintores impressionistas se acirrava, Theo precisou se adaptar às 
práticas correntes – talvez com certo atraso. Pouco tempo depois, chamou Geffroy para 
escrever sobre a obra de Pissarro, como será mostrado adiante. 
Carrière, Besnard e Raffaëlli revelam que o escopo de moderno adotado por Theo 
é mais amplo do que normalmente se imagina. Mais do que um campeão do 
impressionismo reduzido a Monet e companhia, Theo fez um esforço considerável para 
controlar o mercado de outros artistas que esboçavam caminhos para a arte moderna. Mais 
que isso: seus negócios com as obras desses artistas representam uma tentativa de forjar 
um nome como marchand de artistas vivos.  
 
 
Figura 33 – Jean-François Raffaëlli, O lenhador, 1888. 
Óleo sobre tela, Coleção de Meadow Brook Hall, Oakland University, Rochester, MI 
 
2.5 CONTRATOS E EXPOSIÇÕES 
Alguém que visitasse a loja do número 9 do Boulevard Montmartre, entre o final 
de 1887 e começo do ano seguinte, veria sua organização peculiar: no piso térreo estavam 
expostas obras dos artistas mais tradicionais da Galeria, que Fénéon chamou de vignettes 





tipo de arte, como uma espécie de loja de departamento que divide seus produtos por 
andares. Se passasse entre junho e julho de 1888, poderia ver uma exposição de paisagens 
feitas por Monet, com dez obras pintadas pelo artista enquanto ele estava nas Antibes.  
As dez pinturas foram compradas por Theo pelo total de 11.900 francos. Monet 
teria o direito de ficar com 50% dos lucros obtidos nas vendas dessas obras, e Theo 
passaria a ter o direito de recusa das novas pinturas do artista. O direito foi exercido 
quando, em setembro de 1888, Durand-Ruel procurou Monet para retomar os negócios, 
e o pintor recomendou que o marchand conversasse com a galeria Boussod,Valladon & 
Cie se quisesse comprar suas obras311. Desse modo, Theo e sua galeria tiveram um quase 
monopólio temporário das pinturas de Monet.  
A exposição teve sucesso imediato: sete das dez pinturas expostas foram vendidas 
no mesmo ano; as demais, no ano seguinte. Os lucros partilhados entre as partes somaram 
mais de 27.000 francos, média de 2.700 francos por pintura. Isto era mais do que Durand-
Ruel jamais tinha lucrado com o artista, o que levou Gauguin a dizer entusiasmado à sua 
esposa que “se pagam 3.000 por um Monet, por que não pedir 400 por um Gauguin?”312.  
Ainda mais interessante é o fato de que a galeria Boussod, Valladon & Cie 
finalmente realizara um contrato com um impressionista em moldes similares daquele 
que havia feito com Bouguereau anos antes. Mais do que uma simples estratégia de 
concorrência, o contrato de Monet com Theo era prova da inserção da arte moderna nas 
grandes galerias da época, quando o impressionismo finalmente passava a integrar o 
circuito de valorização de seu tempo. Em alguma medida, representava a concretização 
do processo iniciado por Durand-Ruel na década anterior, o que mostra não só a 
capacidade de Theo para os negócios, mas também que seus empregadores já enxergavam 
Monet como um bom investimento. As pinturas negociadas dentro do trato trazem a 
inscrição “avec partage de bénéfices” (figura 34).  
 
311 Desde 1886, Monet havia deixado de receber pagamentos constantes do marchand e passou a trabalhar 
por obra, conforme informa Rewald (op. cit., p. 27).  
312 Carta enviada por Gauguin a Emile Schuffenecker em junho de 1888. In: Gauguin, Letters, p. 131-32, 






Figura 34 – Recorte dos livros de contabilidade da Boussod, Valladon et Cie. Livro 12, 04/06/1888. Na 
penúltima coluna “avec partage de bénéfices” 
 
Meses antes da exposição, Theo havia adquirido uma quantidade considerável de 
obras de Monet em leilões no Hotêl Drouot, e diretamente de Durand-Ruel: caso de três 
paisagens compradas pelo valor de 1200 francos cada. Além disso, também vendeu uma 
pintura deixada em consignação pelo artista por 2200 francos, conforme apontam os 
registros da galeria. O interesse do marchand e as possibilidades de negócios com Monet 
eram, mais do que nunca, concretos.  
Já em Arles, Vincent recomendou a exposição em carta ao pintor australiano John 
Russell313, e lamentou não poder ver obras como Pinheiros ao entardecer (figura 35). O 
grupo de pinturas das Antibes antecipava uma prática que seria comum ao artista nos anos 
seguintes: a pintura de séries. Ao mesmo tempo em que se identificavam com o estilo do 
artista, também tinha um valor individual, o que indica que Monet tinha uma boa noção 
de como dispor sua produção de acordo com os mecanismos de venda da época. Nos anos 
seguintes, o artista pintaria séries de carvalhos, campos de papoulas e, principalmente, 
montes de feno314.  
 
313 Carta 627, enviada a John Russell em junho de 1888. 







Figura 35 – Claude Monet, Pinheiros ao entardecer, 1888. 
Óleo sobre tela, 73x92cm, Philadelphia Museum of Art 
 
Mas se no final de 1887 Fénéon havia recomendado a seus leitores que ignorassem 
o térreo e fossem direto ao mezanino da galeria, sua opinião sobre as obras de Monet foi 
bem menos favorável em junho de 1888, quando escreveu uma nota ácida declarando que 
“associado a uma bravura excessiva de execução, uma fecundidade de improvisador e 
uma brilhante vulgaridade, seu renome cresce, mas seu talento não parece ter crescido 
depois da série de Étretat315. Aconselha-se ao senhor van Gogh que adicione o bom nova-
iorquino Cellen Sabbrin a seu estabelecimento quando ele expuser Monet”316.  
Fénéon era um entusiasta da teoria do contraste simultâneo de cores 
complementares e das visões científicas da arte317. Sugere a Theo que traga Cellen 
Sabbrin às exposições de Monet. Sabbrin era o pseudônimo da química americana Helen 
 
315 Fénéon se refere às falésias de Étretat, na Normandia, onde Monet pintou uma de suas séries. 
316 Fénéon, Félix. Révue indepéndente de littérature: calendrier mars 1888. 
317 A Teoria do contraste simultâneo de cores complementares, elaborada pelo químico Michel Eugène 
Chevreul (1786-1889), tornou-se famosa entre os artistas por meio da publicação da Grammaire des arts e 
du dessin, de Charles Blanc, em 1876. Nela, o autor apresentava a pesquisa de Chevreul de forma 
esquemática para ser utilizada pelos artistas. A teoria postula que a cor secundária gerada pela mistura de 
duas primárias será oposta complementar da primária que não foi utilizada na mistura. Por exemplo, para 
gerar a cor laranja, deve-se misturar o vermelho com o amarelo. Sua oposta complementar será a cor azul, 





De Silver Abbot Michael, que havia escrito que Monet era o primeiro a aplicar as leis 
científicas em sua arte. A ironia de Fénéon mostra seu descrédito pela associação feita 
por Sabbrin. Há aqui um movimento curioso: conforme Monet se tornava “ultrapassado” 
e seu talento “deixava de crescer” para produzir “vulgaridades”, também era absorvido 
pelo mercado por meio de Theo.  
Sisley também foi vítima da acidez de Fénéon em razão das pinturas que expôs na 
galeria de Georges Petit na mesma época. Seu impressionismo foi classificado como 
“fácil, próximo da vulgaridade”. Mas diferentemente de Monet, Sisley não se encontrava 
em uma rota ascendente no mercado, ao contrário, estava desesperado para vender o que 
podia, situação semelhante à de Pissarro que, apesar de ter seu divisionismo sempre 
defendido por Fénéon318, pouco via a cor do dinheiro. Em 1888, Pissarro recebeu 300 
francos de Theo por uma paisagem. A compra era uma espécie de compensação por outra 
obra vendida, Paisagem com casas de fazenda  (por 400 francos), na mesma época, pela 
qual o artista não recebeu valor algum, uma vez que já pertencia a Theo e não estava em 
consignação. Em setembro do mesmo ano, o artista voltaria a expor obras com Theo no 
mezanino da loja do Boulevard Montmartre, das quais só uma encontrará comprador 
(sempre Dupuis) por 400 francos, em novembro do mesmo ano.  
 
 







       Figura 36 – Claude Monet, Manne-Porte Étretat, 1885. 
Óleo sobre tela, 65x81 cm, Philadelphia Museum of Art 
 
 







Monet não foi o único a ser exposto em 1888; antes dele – e logo após a pequena 
exposição de Guillaumin e Pissarro no final de 1887 – Theo exibiu uma série de pastéis 
de Degas juntamente com dois desenhos de Gauguin. As informações sobre as obras 
provêm, em grande medida, da descrição feita por Fénéon em sua cobertura dos eventos 
artísticos de Paris319, com seu comentário a respeito do estilo “críptico, porém preciso” 
de Degas, e elogios à Conversação (figura 40) de Gauguin, que só iria ter comprador no 
ano seguinte, por 225 francos, de acordo com os registros da galeria.  
            O interesse de Theo por Degas não se limitou aos pastéis expostos na ocasião. Se 
não podia criar uma relação tão direta e proveitosa como a estabelecida com Monet, tratou 
de buscar suas obras disponíveis no mercado e realizou transações por outros meios. Em 
setembro de 1888, vendeu a obra Foyer de la Dama a Dupuis por 4.000 francos, lucro de 
1.800. Com lucro maior ainda, comprou de Petit um ballet (figura 38) por 5.500 francos, 
para depois vender ao pintor Émile Blanche por 8.000 francos320. Degas não recebeu nada 
por essas duas transações, já que as obras foram compradas de outras fontes que não o 
artista; os negócios nem sempre tinham a ver com os benefícios diretos ao pintor. Ainda 
em 1888, os registros da galeria informam que Theo adquiriu um Renoir (vendido a 
Durand-Ruel em 1891) e um desenho de Toulouse-Lautrec, vindo diretamente do pintor, 
por 350 francos e lucro de 150. O cliente, mais uma vez, era Dupuis321.  
 
 
319 Fénéon, Felix. Révue indepéndente de littérature: calendrier de janvier, 1888. 
320 Em carta (605) enviada a Theo em maio de 1888, Vincent menciona estar feliz por Theo ter vendido um 
Degas a um tal Meunier. Infelizmente, os registros da galeria não trazem informação sobre qualquer 
colecionador que atenda por esse nome. 






Figura 38 – Edgar Degas, Duas dançarinas no palco, 1874. 
Óleo sobre tela, The Courtauld Collection, Londres 
 
              Mas, assim como Monet não foi o único a ser exposto, também não foi o único 
a firmar um acordo com Theo. Em meados de 1888, o marchand articulou outro arranjo, 
dessa vez em bases pessoais e envolvendo seu próprio dinheiro, que permitiu a Gauguin 
morar com Vincent por alguns meses em Arles.  
 
2.6 GAUGUIN VAI A ARLES 
Os termos do acordo de Theo com Gauguin são conhecidos somente pelas cartas 
de Vincent. Assim como a parceria firmada com Monet, era de natureza informal. Note-
se, entretanto, que ao passo que o acordo com Monet foi feito dentro da galeria, o trato 
com Gauguin era uma iniciativa pessoal de Theo. O contrato também marca a esperança 





frente às dificuldades encontradas pelos artistas no mercado e que teria Gauguin como 
líder: de alguma maneira inspirada na colônia de artistas liderada pelo pintor francês em 
Pont-Aven322. Do mesmo modo que o antigo plano de uma associação de marchands, o 
projeto envolveria obras de artistas vivos, com o objetivo de proporcionar condições 
materiais para que os pintores continuassem pintando, e não o enriquecimento de seus 
idealizadores. Voltarei a este aspecto da parceria entre os artistas no próximo capítulo. 
Em carta de junho de 1888, Vincent escreveu a Gauguin que seu irmão estaria 
disposto a pagar 250 francos mensais a serem divididos pelos dois em Arles. O valor final 
foi 50 francos mais alto. Na prática, os termos do trato acabaram sendo os mesmos 
daquele que vigorava entre Theo e Vincent: 150 francos mensais em troca de uma pintura 
por mês323. É bom lembrar que os acordos estabelecidos entre Durand-Ruel e os 
impressionistas nos primeiros anos da década de 1870 funcionavam de modo semelhante. 
Antes de deixar a Bretanha, Gauguin enviou um carregamento de pinturas a Theo; 
outras foram trazidas a Theo da Bretanha por Émile Bernard, entre elas Visão após o 
sermão (figura 39). Parte das despesas de sua transferência para o sul foi paga pela venda 
dessas obras324. Ao todo, Theo recebeu 20 pinturas, como descreve a sua irmã em carta 
do período, a maioria paisagens, das quais o marchand faz descrições bastante vívidas – 
em perfeita consonância com o espírito da época que colocava a natureza como elemento 
central da apreciação artística325 – como “há também paisagens primaveris com árvores 
de galhos finos, em que todas as folhas jovens pendem como pequenos sinos e contam a 
alegria da natureza rejuvenescida”. Essas 20 pinturas foram expostas no mezanino da 
galeria na mesma época. Entre elas estavam: Primavera em Lézaven , Cães correndo no 
 
322 O termo Escola de Pont-Aven se refere ao grupo de artistas que se formou, em meados da década de 
1880, em torno de Gauguin na Bretanha (na comuna de Pont-Aven), como Émile Bernard, Paul Sérusier e 
Charles Laval. O grupo se caracterizava por uma pintura de amplas áreas de cores saturadas, contornos 
espessos, e temas com apelo simbolista, estilo conhecido como Sintetismo ou Cloisonismo. Seria a 
inspiração inicial do grupo dos Nabis, na década de 1890. Para mais informações, sugiro a leitura de 
Thomson, Belinda, op. cit., e Cariou, A. et al. L’Aventure de Pont-Aven et Gauguin. Musée des beaux-arts. 
Paris: Skira, 2003. 
323 Ver cartas 715 e 717. 
324 Ver carta 704, enviada por Vincent a Theo em 15 de outubro de 1888. 





campo, Entrada em frente ao porto em Pont-Aven,  Garotas Bretãs Dançando e Pastores 
na campina326.  
 
Figura 39 – Paul Gauguin, Visão após o sermão, 1888. 
Óleo sobre tela, 73x92 cm, National Gallery, Edimburgo 
 
Apesar dos esforços do marchand holandês, Gauguin relutou em aceitar o acordo. 
Em carta a Vincent pouco tempo antes de sua partida, mencionou um investimento de 
600.000 francos para montar um negócio de pinturas impressionistas, que supostamente 
seria financiado por banqueiros judeus327. Se Vincent alimentava esperanças de construir 
uma associação de pintores que dividissem a renda da empreitada sem fins lucrativos, as 
ideias Gauguin tinham natureza especulativa, compatível com sua experiência pregressa 
no mercado financeiro. No fim, o esquema se revelou uma “fata morgana328” e mesmo 
Vincent – não exatamente alguém com os pés no chão – atribuiu os planos do amigo a 
 
326 As obras se referem aos números de catálogo de Gauguin, respectivamente: W279/W249; W282/W265; 
W276/W266; W296/W251; W280/W250. Wildenstein, Daniel. Catalogue Raisonné of the paintings. 
Wildenstein Institute, 2002. 
327 Referências aos planos de Gauguin podem ser encontradas nas cartas 623, 625 e 630. E nas cartas 646, 
688 e 692, enviadas por Gauguin a Vincent no segundo semestre de 1888. 
328 Expressão utilizada por Vincent para se referir ao caráter ilusório dos planos de Gauguin em cartas do 





algum tipo de doença ou ilusão da consciência. A melhor opção à mesa para Gauguin era 
a proposta de Theo. 
 Isso não impediu que o pintor desconfiasse das boas intenções do marchand. Em 
carta enviada ao pintor Schuffenecker329, Gauguin se referiu a Theo como um holandês 
frio e calculista, que propunha o acordo para comprar suas pinturas por um preço baixo e 
depois vender mais caro. A desconfiança de Gauguin é compreensível quando se leva em 
conta que a média de suas obras recentes vendidas por Theo era de cerca de 320 francos. 
Comprar uma pintura por mês pelo valor de 150 poderia significar lucro de mais de 100%. 
Vincent chega mesmo a sugerir ao irmão que, se fizessem o mesmo com Bernard, 
deveriam pagar apenas 125 francos, em vez de 150330.  
 
 
Figura 40 – Paul Gauguin, Mulheres bretãs conversando, 1886. 
Óleo sobre tela, 71x94cm, Neue Pinakothek, Munique 
 
 
329 Ver carta de Gauguin para Emile Schuffenecker, enviada em outubro de 1999. In: Gauguin Lettres, p. 
141, nº LXXI, e Rewald, John, op. cit., p. 34. 





Da carta enviada por Theo ao irmão em 27 de outubro de 1888, sabemos que 
Gauguin recebeu 500 francos pela venda de Mulheres Bretãs Conversando331. Na mesma 
época, Theo vendeu uma das pinturas (Camponesas Bretãs, Museu d’Orsay) a Dupuis 
por 600 francos, com lucro de 510, e uma das cerâmicas enviadas por Gauguin tempos 
antes por 300 francos. A renda dessas obras foi utilizada nas despesas da viagem do 
francês a Arles, complementada com o dinheiro vindo dos recursos da herança de Tio 
Cent332. Essa herança excluía Vincent, e de algum modo usar esse dinheiro em uma 
empreitada que atendesse ao desejo do irmão pode ter parecido a Theo uma maneira de 
fazer justiça.  
Theo ainda vendeu mais três obras de Gauguin no contexto da exposição: duas a 
Dupuis, e uma a Jules Chéret, segundo os registros da galeria, totalizando cinco pinturas 
em cerca de dois meses; renda de 1440 francos para Gauguin, sem contar a quantia mensal 
recebida do marchand. Uma pergunta para qual não existe resposta parece irresistível: 
que impacto a venda de cinco pinturas em dois meses teria sobre Vincent, em termos de 
autoestima, estabilidade e otimismo? Ela leva à outra de resposta ainda mais difícil: se 
Theo conseguia vender Gauguin, por que não conseguia vender as obras do irmão? Não 
poderia Dupuis se interessar por uma paisagem ou retrato de seu irmão? Ou ainda: por 
que em nenhum momento as obras de Vincent foram expostas no mezanino da galeria, 
assim como Theo fazia com os demais artistas? 
É possível que o histórico de Vincent com os donos da firma – notadamente 
Boussod, responsável direto por sua demissão na década anterior – tenha dificultado a 
exposição de suas obras na galeria. De qualquer forma, Theo mostrou pinturas de seu 
irmão a outros artistas e colecionadores na época, como Berthe Morisot e Eugène Monet 
ou ao escritor Gustave Kahn, e enviou-as a Tersteeg no contexto de sua tentativa de se 
estabelecer como um marchand de impressionistas, segundo o plano do irmão. Além 
disso, é muito provável que algumas obras de Vincent tenham sido vendidas via Tanguy 
e sabemos que Theo enviou uma pintura do irmão para uma galeria na Inglaterra, embora 
não haja informações precisas sobre seu paradeiro333.  
 
331 Carta 711, enviada por Theo a Vincent em outubro de 1888 – especificamente nota 1. 
332 Tio Cent, falecido em meados 1888, não tinha filhos, deixando sua herança inteiramente aos sobrinhos. 





O desfecho da aventura de Gauguin em Arles é bastante conhecido: o pintor 
francês se mudou para a Casa Amarela – apelido do local que os dois dividiam na cidade 
– onde ficou por cerca de três meses na companhia de Vincent. A convivência foi 
tumultuada e a parceria se encerrou com o incidente em que o pintor holandês cortou o 
lóbulo de sua orelha direita, em 23 de dezembro de 1888, mesma data em que Theo se 
tornou noivo de Johanna Bonger. No dia seguinte ao noivado, Theo socorreu o irmão a 
mais de 700 km de distância de sua futura esposa. Na volta a Paris, concluiu uma 
transação de sete obras de Monet por 9700 francos, mais lucros das vendas. Entre um 
noivado e uma tragédia, respirou fundo e esteve pronto para negociar em seu melhor 
interesse334. 
Pelos quatro pagamentos de 150 francos, Gauguin entregou somente uma pintura: 
As Arlesianas (figura 41), conforme indicam documentos do artista. A obra, entretanto, 
não foi negociada pelo marchand e tampouco consta na coleção de Theo. Outra obra, um 
retrato de Vincent feito pelo francês (figura 42) foi dada como presente a Theo. Na 
prática, esse foi o saldo do período do pintor francês em Arles: duas pinturas pelo preço 
de 300 francos cada. A relação pessoal e a comercial esfriaram temporariamente após os 
acontecimentos de Arles: os registros da galeria mostram que somente três pinturas foram 
vendidas ao longo de 1889335. Se o trato com Gauguin foi por água abaixo, o acordo com 
Monet seguiu um caminho semelhante, mas por razões bastante distintas.  
 
 
334 Rewald, op. cit., p. 45. 
335 Rewald aponta para o fato de que, em carta enviada a Redon, Gauguin não fez cerimônia ao oferecer 





                
Figura 41 – Paul Gauguin, As Arlesianas, 1888. 
Óleo sobre tela, 73x92 cm, Art Institute Chicago 
 
 
      
Figura 42 – Paul Gauguin, Retrato de Vincent van Gogh, 1888.  
Óleo sobre tela, 73x91cm, Museu Van Gogh, Amsterdã  
 
2.7 AS HETEROGENEIDADES DO GRAND BOULEVARD  
A fase não poderia ser mais próspera para Monet, que definitivamente se 





Boulevard”: os pintores estabelecidos e já em condições de viver de sua própria arte, 
como Monet, Degas e Renoir; em contraposição ao “Petit Boulevard”, grupo de pintores 
iniciantes e que lutavam para sobreviver, composto pelo próprio Vincent, por Seurat, 
Gauguin e outros ligados ao pós-impressionismo336. Seria um erro, no entanto, imaginar 
que existisse uma condição homogênea entre os pintores do primeiro grupo. Ao contrário, 
dos artistas com os quais Theo trabalhava com regularidade, somente Monet e Degas se 
destacavam no mercado. Pissarro e Sisley estavam próximos dos artistas do Petit 
Boulevard: mais lutando contra a pobreza, do que fazendo parte de uma primeira geração 
de artistas bem-sucedidos. 
Monet se tornava cada vez mais independente de seus marchands, inclusive de 
Theo. As últimas pinturas segundo o trato estabelecido em 1888 foram compradas em 
março de 1889. Em junho do mesmo ano – mais de um ano após a exposição das pinturas 
das Antibes – Theo voltou a disputar as obras de Monet no mercado, sem privilégios. Em 
junho, comprou cinco paisagens pelo valor de 11.000 francos, o que mostra que o acordo 
anterior tinha prazo aproximado de um ano. Isto se confirma pela diminuição das pinturas 
de Monet vendidas por Theo em 1889. Foram 20 em 1889, 10 a menos que no ano 
anterior. Diferentemente de Pissarro e Sisley, para os quais vender menos com Theo era 
sinal de tragédia, para Monet era prova de que outros marchands também negociavam 
sua arte. 
Mesmo sem os privilégios de antes, Theo organizou uma segunda exposição de 
Monet no mezanino da galeria em 1889, com 10 pinturas do artista, acompanhadas de 
esculturas de Rodin e pastéis de Degas, que descreveu ao irmão como “um grande 
sucesso”337. Octave Mirbeau escreveu um artigo entusiasmado sobre “as obras 
incomparáveis” de Monet no Le Figaro; Frantz Jourdain338 chamou a mostra de “uma das 
principais manifestações artísticas do inverno, que dá definitivamente a Claude Monet o 
primeiro lugar entre os paisagistas modernos”. Assim, em um prazo curto, Monet 
estabeleceu um acordo com Theo, de duração aproximada de um ano, do qual já estava 
 
336 A respeito da divisão feita por Vincent entre Petit e Grand Boulevard, ver carta 584. 
337 Na carta 749, Theo escreve a seu irmão: “J’ai en ce moment chez moi une exposition de Claude Monet, 
qui a beaucoup de succès. D’içi quelque temps por sûr le public voudra des tableaux de la nouvelle école 
car ils travaillent bien l’esprit public”. 





livre em 1889, quando colheu os frutos de sua parceria anterior com o marchand 
holandês.  
Acrescente-se a isso as 20 obras de Monet que foram enviadas para a filial da 
galeria em Londres em abril de 1889, para uma exposição chamada “Impressions by 
Claude Monet”, cujo catálogo contava com o artigo de Octave Mirbeau traduzido do 
francês. A exposição foi recebida positivamente nas prestigiosas Ilustrated London News 
e Magazine of Art, além de contar com compradores ilustres, como John Singer Sargent, 
que havia sido comparado ao impressionista no artigo da última revista339. Essa exposição 
não envolveu Theo diretamente, prova de que seus patrões, a essa altura, já consideravam 
Monet um artista relevante, e não uma figura controversa cuja presença era garantida pela 
insistência do holandês.  
Para coroar a trajetória ascendente, no fim de 1889, Monet teve obras expostas em 
uma grande mostra na galeria de Georges Petit, juntamente com Auguste Rodin. Mais de 
125 pinturas do impressionista cercavam esculturas de Rodin com direito a expografia 
suntuosa – como era costume na casa – e texto de catálogo escrito por Octave Mirbeau. 
Expor com Petit, Theo ou Durand-Ruel (como já havia ocorrido em 1883) fazia parte da 
própria gestão da carreira do artista. Como Monet tinha dito no passado a Durand-Ruel, 
“era absolutamente prejudicial e danoso a um artista vender exclusivamente a um só 
marchand”340. 
A mostra na galeria de Petit aconteceu simultaneamente à Exposição Universal de 
1889 e contou com obras emprestadas de alguns colecionadores que as haviam comprado 
da Boussod & Valladon, como Dupuis. Após a exposição, Theo comprou 11 obras de 
Monet, de fontes variadas, pagando em média 6000 francos por pintura, valores muito 
superiores ao que pagara há um ano, mostrando que sua associação com o marchand 
holandês tinha rendido bons frutos. Apesar dos altos preços, Theo foi capaz de vender 
dois Monets por 16.850 francos a um colecionador americano, comprados semanas antes 
por um total 10.500 francos. Lucro de 6.350, para espanto de Pissarro341, que em carta se 
mostrou surpreso com o sucesso do colega. O mercado também continuava a sorrir a 
Degas. Em 1889, foram 10 obras do artista, uma delas arrematada na Christie’s por 1.417 
 
339 Rewald, John, op. cit., p. 46. 






francos e vendida na mesma semana para Michel Manzi por 4.000. A média de lucros 
com Degas no ano foi de mais de 1.200 francos por obra: os patrões de Theo não tinham 
o que reclamar de sua incursão pelos modernos, pelo menos no que diz respeito a Monet 
e Degas, como indicam os registros da galeria.  
Pissarro, entretanto, ainda que tenha vendido seis pinturas em 1889, permanecia 
em uma situação precária. Seu cliente mais constante era Dupuis, que por 300 francos 
comprou Rebanho de ovelhas do marchand em junho do mesmo ano. Os preços das 
vendas dificilmente ultrapassavam essa marca, o que levou Theo a escrever a seu irmão 
que Camille Pissarro “tinha grande dificuldade em vender, e passava por dificuldades”. 
Buscando remediar a situação, no começo de 1890, Theo organizou uma mostra do artista 
no mezanino de sua galeria com 15 pinturas e 11 guaches, que também contou com uma 
escultura de Gauguin342. 
 
Figura 43 – Edgar Degas, Mulher sentada ao lado de vaso de flores (Madame Valpinçon?), 
1865. 
Óleo sobre tela, 29x36cm, The Metropolitan Museum of Art 
 
 





Para a exposição, Theo cogitou convidar três escritores a essa altura associados 
aos impressionistas: Gustave Kahn, Gustave Gefrroy e Octave Mirbeau. Segundo o 
marchand, o crítico escolhido deveria tratar dos aspectos da obra de Pissarro “ressaltando 
a qualidade da execução de modo a destruir o absurdo preconceito do público contra sua 
técnica pontilhista”, em clara consonância com os expedientes da época, como mostrado 
no capítulo anterior. Mirbeau já havia escrito textos sobre Monet; Kahn, um dos principais 
colaboradores da Révue de Fénéon343, não teria problemas em escrever sobre a técnica 
divisionista de Pissarro. No fim, Theo e Pissarro optaram por Geffroy, crítico experiente 
que escrevia para o jornal La Justice e que já havia escrito o catálogo da exposição de 
Raffaëlli organizada meses antes.  
Além disso, a escolha por Geffroy era um indicativo de que Theo entendia bem 
seu mercado. As pinturas de Pissarro presentes na mostra eram em sua maioria 
divisionistas, um estilo ainda não bem aceito pelo público e rejeitado por marchands 
como Durand-Ruel. Geffroy era conhecido por suas posições à esquerda do espectro 
político e por estar aberto aos novos desenvolvimentos artísticos praticados pelos artistas 
do pós-impressionismo. Estar associado a ele era acenar para um público simpático às 
ideias estéticas e políticas do campo da vanguarda: um público que dificilmente visitaria 
a galeria no Boulevard Montmartre em busca das obras expostas no andar térreo, mas que 
precisava ser apresentado ao que era feito no mezanino.  
A exposição contou com 16 telas, sete têmperas e quatro guaches344. Em carta a 
seu irmão, Theo menciona que cinco obras foram vendidas, totalizando 4.800 francos, 
como indicam os registros da galeria345. Foram elas: Paisagem em Auvers, por 600 
francos, Campina em Saint Charles, por 1.200 francos, L’abrevoir, também por 1.200 
francos, Camponesa guiando bodes, por 800 francos e Mós e ovelhas, por 1000 francos. 
O dinheiro repassado ao artista, 3.150 francos, era menos do que normalmente seria 
devido em transações em consignação, após retirar os 25% de comissão. Não há razões 
 
343 Thomson, op. cit., p. 123. 
344 Para mais detalhes ver: Exposition d’oeuvres récentes de Camille Pissarro. Exhib. cat. Paris (Boussod, 
Valadon & Cie), Février 1890. Paris, 1890. Ver também Pissarro e Durand-Ruel Snollaerts, vol. 1, p. 218-
219, 2005. 






claras para essa diferença, mas é possível que ela se deva ao acerto de alguns dos muitos 
adiantamentos que Theo fazia a Pissarro em horas de aperto, como especula Rewald346.  
De qualquer forma, a iniciativa reforça o suporte constante dado por Theo ao 
pintor: era a quarta exposição com obras do artista realizada no prazo de dois anos, ainda 
que tenha sido a primeira que contou com catálogo e texto. Ela também marca o 
estabelecimento de um acordo de primeira recusa com Pissarro, concretizado na 
sequência da mostra e que, possivelmente, durou até o final da vida do marchand. Pissarro 
também foi responsável por intermediar a ida de Vincent a Auvers-sur-Oise, onde este 
ficaria sob os cuidados do excêntrico Doutor Gachet, amigo próximo do 
impressionista347. 
 Gauguin montava então mais um de seus esquemas, dessa vez tentando arrecadar 
dinheiro e partir para Madagascar. Seu comprador seria um inventor, chamado Doutor 
Charlopin, que supostamente “havia inventado uma máquina para a Exposição Universal 
de 1889”. Essa invenção já teria sido vendida e o inventor aguardava o pagamento, com 
parte do qual compraria as obras do artista. Gauguin estava disposto a vender 38 telas ao 
inventor, 14 das quais se encontravam com Theo, por meros 5000 francos: uma queima 
de estoque por preços irrisórios para viabilizar seu projeto, o que dá a medida de seu 
desespero para escapar para os trópicos. O projeto, assim como a maioria dos planos 
mirabolantes de Gauguin, fracassou à medida que o Doutor Charlopin não dava mais sinal 
de vida348.   
Na sequência da exposição de Pissarro, em 1890, os registros da galeria mostram 
que Theo comprou cinco pinturas de Monet, não diretamente do artista, e uma obra de 
Manet, Estudantes de Salamanca, imediatamente vendida ao editor Michel Manzi – o que 
indica transação por consignação. Os registros também apontam que Theo pagou 5000 
francos por quatro pinturas de Degas, duas delas rapidamente vendidas e outra 
incorporada à coleção de Eugène Boussod. Temos aqui algo relevante: patrões de Theo 
não só “toleravam” a arte moderna vendável, mas também a apreciavam o suficiente para 
integrá-la à sua coleção.  
 
346 Rewald, op. cit., p. 54. 
347 Sobre o acordo de primeira recursa com Pissaro, ver Thomson, op cit., p. 29. 





Em abril, Theo vendeu um Degas a Dupuis e fez transações com duas obras de 
Monet, uma delas vendida ao próprio artista por 2000 francos, sem cobrar comissão da 
galeria, o que mostra um movimento claro de manter boas relações com o artista. 
Acrescente-se a isso o fato de que Boussod quis visitar Monet na companhia de Theo, 
segundo ele informa em uma carta a Vincent. A visita, marcada para o dia da Bastilha, 
terminou por não ocorrer. No entanto, o interesse mostra a disposição dos donos da galeria 
em lidar pessoalmente com Monet. Estava claro que as estratégias comerciais de Theo e 
de seus patrões incluíam os artistas do chamado “Grand Boulevard”. Finalmente, ainda 
nos primeiros meses do ano, Theo negociou duas obras de Gauguin: as últimas pinturas 
do artista que passariam pelas mãos do marchand holandês. 
 
Figura 44 – Edouard Manet, Estudantes de Salamanca, 1860. 
Óleo sobre tela, 72x92cm, Coleção privada 
 
2.8 UM MARCHAND DE COROTS 
Em meados de 1889, Vincent deixou o hospício em que estava internado em Saint-
Rémy de Provence rumo a Auvers-sur-Oise para ser tratado pelo Doutor Gachet349. No 
 
349 Ver figura 1. Há também outra versão do retrato do Doutor Gachet presente na coleção do Museu 





caminho, passou por Paris, quando finalmente conheceu sua cunhada e seu sobrinho e 
reviu alguns velhos amigos, como Toulouse-Lautrec. Entre os temas discutidos nesses 
encontros, estava a situação profissional de Theo, cada vez mais insatisfeito com seus 
patrões350. Essas insatisfações não eram novidade: o descontentamento já havia surgido 
em outros momentos; o que mudava agora era a fragilidade da situação financeira do 
marchand, gerente da loja no Boulevard Montmartre há nove anos e que esperava mais 
da galeria aos 33 anos de idade, com filho e esposa para sustentar. 
Algum tempo depois do encontro em Paris, Theo foi passar um fim de semana 
com sua família em Auvers-sur-Oise. Sua carreira foi novamente trazida à tona conforme 
revelam as cartas do período e, finalmente, em mais uma visita feita por Vincent ao irmão 
em Paris – a última vez em que os dois se encontraram antes do suicídio – os problemas 
do marchand com seus patrões continuavam na pauta. O aperto financeiro de Theo, cada 
vez mais intenso, e a saúde frágil de seu filho devem ter aumentado a culpa do Vincent, 
que mais do que nunca se sentia um peso para o irmão. Theo se mostrava particularmente 
insatisfeito. Em carta ao irmão, chamou os patrões de “ratos” e cogitou seu desligamento 
da galeria351. Seu desejo por independência estava forte como nunca. 
Acrescente-se a isso uma carta enviada por Gauguin a Schuffenecker na 
ocasião352, na qual diz que Theo havia garantido a ele que em breve teria poder suficiente 
na firma para comprar suas obras com mais regularidade. Theo também fez ressurgir a 
ideia de criar um consórcio de marchands para lidar com impressionismo. Esta 
possibilidade, tão estimulada por Vincent em outras ocasiões, deve ter se mostrado 
assustadoramente concreta ao pintor: era a quantia mensal enviada por Theo que impedia 
que o artista fosse absorvido pela miséria completa. Pela primeira vez em muito tempo, 
Vincent foi responsável por pedir moderação, pontuando que “talvez o momento de 
formar uma união para vender impressionistas já tivesse passado”. Alguns dias depois de 
escritas essas linhas353 o pintor cometeu suicídio. 
 
350 Nas cartas trocadas, próximas das datas da visita, os irmãos retomam o assunto do descontentamento de 
Theo com seus patrões. Ver, por exemplo, cartas 890-894. 
351 Carta 894 enviada por Theo a seu irmão em 30 de junho de 1890. 
352 Carta enviada por Gauguin a Schuffenecker em julho de 1890. In: Gauguin Lettres, p. 190, e Rewald, 
John, op. cit., p. 65. 





Em 27 de julho de 1890, Theo foi avisado que seu irmão havia atirado contra o 
próprio peito. Quando chegou a Auvers-sur-Oise, cerca de 30 km de Paris, encontrou 
Vincent no leito de morte. No bolso do casaco que o irmão vestia na hora do disparo, 
provavelmente sujo de sangue, estava o rascunho de uma carta; nela Theo pôde ler 
algumas das coisas que atormentavam o pintor em seus momentos finais. O papel 
encontrado é uma versão abandonada de outra carta efetivamente enviada em 23 de julho 
de 1890 – e indicada no parágrafo anterior. Se na versão enviada Vincent relativizava o 
antigo plano de criar uma união de marchands para vender impressionistas, na versão que 
reteve consigo reflete sobre o perfil do irmão como comerciante354. 
Os outros pintores, pensem o que pensarem, instintivamente se mantêm 
distantes das discussões sobre o comércio atual. Pois bem, é verdade, só 
podemos fazer falar os nossos quadros.  
Mas, ntretanto, meu caro irmão, há aquilo que sempre disse a você e que digo 
mais uma vez com toda a gravidade possam oferecer os esforços de 
pensamento assiduamente fixados em tentar fazer tão bem quanto possível – 
digo novamente que eu sempre considerarei você como mais do que um 
simples marchand de Corots, que por meu intermédiovocê tem sua parte na 
própria produção de certas telas, que mesmo na derrocada mantém sua calma. 
Pois estamos nisso, e isso é tudo, ou ao menos o principal que eu possa dizer a 
você em um momento de crise relativa. Em um momento em onde as coisas 
estão muito tensas entre marchands de quadros – de artistas mortos – e artistas 
vivos.  
Pois bem, em meu trabalho arrisco minha vida, minha razão ruiu pela metade 
– bom – mas você não está entre os marchands de homens; até onde eu saiba 




354 A carta aqui citada foi encontrada por Theo quando Vincent estava prestes a morrer. Trata-se de um 
rascunho, razão pela qual há trechos confusos e redundantes. Sob a supervisão de Jorge Coli, optei por 
traduzir o mais próximo possível daquilo escrito pelo pintor. Assim, é possível que o leitor estranhe a 
utilização de “onde” após um momento, ou a frase final, inconclusiva e sem pontuação.Carta RM 25, 
rascunho da carta 902, efetivamente enviada. Original:  Les autres peintres, quoi qu’ils en pensent, 
instinctivement se tiennent à distance des discussions sur le commerce actuel. Eh bien vraiment nous ne 
pouvons faire parler que nos tableaux. mais pourtant mon cher frère, il y a ceci que toujours je t’ai dit et je 
te le redis encore une fois avec toute la gravité que puissent donner les efforts de pensée assidument fixée 
pour chercher à faire aussi bien qu’on peut – je te le redis encore que je considererai toujours que tu es autre 
chose qu’un simple marchand de Corots, que par mon intermediaire tu as ta part à la production même de 
certaines toiles, qui même dans la débacle gardent leur calme. Car là nous en sommes et c’est là tout ou au 
moins le principal que je puisse avoir à te dire dans un moment de crise relative. Dans un moment où les 
chôses sont fort tendues entre marchands de tableaux – d’artistes morts – et artistes vivants. Eh bien mon 
travail à moi j’y risque ma vie et ma raison y a fondrée  à moitié – bon – mais tu n’es pas dans les marchands 
d’hommes; pour autant que je sache et puisse prendre parti je te trouve agissant réellement avec humanité 





A última carta escrita por Vincent está repleta de preocupações relativas ao 
mercado. Nela, o pintor diz considerar o irmão mais do que um “simples marchand de 
Corots”. Mas o que significava ser um marchand de Corots? Significava estar associado 
ao que o mercado já tomava com estabelecido, aos produtos vendáveis que não 
demandavam um esforço adicional. De algum modo, também significava ser aquilo 
esperado pelos patrões de Theo355. Por isso mesmo, para o irmão, Theo era mais do que 
isso. Era alguém no meio do caminho, com um pé no mundo comercial, do interesse, frio, 
e outro no mundo artístico, verdadeiro. Vincent provavelmente pensou em Corot porque 
o irmão tinha acabado de vender uma obra do artista por 8.064 francos, por meio de 
Tersteeg356. A pintura tinha sido comprada meses antes por 3.000 francos, um lucro de 
5.064 em pouco tempo (figura 45).  
 
355 Trata-se de Lembrança de Nemi da coleção Mesdag. A transação foi narrada por Theo em uma carta 
escrita a Vincent em 1 de julho de 1891, número 894. 
356 A pintura havia sido comprada em abril de 1890 e fora vendida em junho, conforme consta nos arquivos 






Figura 45 – Camille Corot, Lembrança de Nemi, 1844-45. 
Óleo sobre tela, Mesdag Collection, Haia 
 
As duas caras escritas pelo pintor, tanto a versão enviada quanto a versão 
encontrada por Theo, começam da mesma maneira: “espero que você tenha encontrado 
aqueles senhores bem-dispostos em relação a você”. Aqueles senhores eram os patrões 
de Theo, dos quais o marchand provavelmente esperava uma resposta a respeito de sua 
situação na empresa que, no entanto, permaneceu inalterada. A leitura dessa relação entre 
patrão e empregado, por vezes conflituosa, alimentou a ideia de Theo como uma espécie 
de antagonista em face do mercado e de suas engrenagens, produtoras de uma arte ruim, 





descontentamento de Theo se devia mais à sua insatisfação profissional do que 
propriamente ao seu desgosto com a arte que “era forçado a vender”357.  
Algumas evidências disso são dadas pelo próprio comportamento dos 
empregadores de Theo em relação a Monet e a Degas. Como visto, Eugène Boussod 
incorporou uma pintura de Degas à sua coleção e, como Theo narra ao irmão na mesma 
época, tinha planos de visitar Monet na companhia de Valandon, que Rewald deduz ser 
uma forma de controle do patrão em relação a Theo358. Pelo contrário, parece claro que a 
presença de Boussod reforça o interesse e o respeito da galeria pelo artista. As 
insatisfações de Theo com os patrões certamente não se resumiam à resistência deles à 
sua incursão pelos modernos.  
Mais que isso: ser um marchand de Corots significava ser um marchand de 
artistas mortos (o artista havia falecido em 1875), o que, na visão do irmão pintor, era não 
contribuir com os artistas e a arte de seu tempo. Ora, para Vincent, o irmão seria tão 
presente no processo de fabricação das obras quanto os próprios artistas: “que por meu 
intermédio, você tem sua parte na produção de certas telas”. Esse marchand é mais do 
que um comerciante, um reles intermediário entre oferta e demanda; é, antes disso, 
alguém tão necessário quanto o próprio artista para a evolução da arte.  
No passado, Vincent acusara Reid de ser um marchand vulgar, que colocava os 
artistas vivos em segundo plano; seus projetos de criar uma cooperativa de artistas em 
Arles e um consórcio de marchands baseado em Paris estavam ligados ao comércio de 
artistas vivos. Mas a visão do irmão marchand a respeito da atividade do irmão pintor 
nem sempre foi favorável. São algumas idas e vindas ao longo das cartas trocadas. 
  
2.9 OS DOIS LADOS DA BARRICADA 
A visão de Vincent sobre os comerciantes de arte – atividade que também exerceu 
– não era das melhores. Na maioria das vezes, via a profissão de Theo como uma atividade 
baixa, guiada pelo interesse frio. Os personagens que mais encarnaram essa repulsa foram 
seu Tio Cor, Tersteeg e Reid. Nas últimas cartas, Theo aparece diferente dos demais, 
 
357 Rewald, John, op. cit., p. 57. 





como diretamente responsável pelas pinturas do irmão. De fato, sem o trabalho diligente 
e regrado de Theo, não teria havido Vincent, o gênio maldito e atormentado. Mas ao longo 
de sua carreira seu irmão também esteve na mira. 
Volto a algumas cartas do período em que Vincent morava na Holanda, nas quais 
deixa clara a divisão entre os dois e a racionalidade que os separa. Vejamos a carta 
enviada em setembro de 1884359. 
Você diz que chegará em breve uma exposição sobre a obra de Delacroix. Bom 
– lá você certamente verá uma pintura A barricada360, que eu só conheço das 
biografias de Delacroix. Ela foi pintada, penso eu, em 1848. Você conhece, 
além disso, uma litografia por de Lemud penso eu – senão por ele, então por 
Daumier361, representando também a barricada de 1848.  
Eu gostaria que você só pudesse imaginar que você e eu tivéssemos vivido 
naquele ano, 1848 – ou período parecido, porque no golpe de Estado de 
Napoleão algo mais uma vez se passou.  Eu não vou dizer a você nada que 
tenha ódio – essa também nunca foi a intenção. Eu tento deixar claro a você 
até que ponto a diferença entre nós está ligada a fluxos gerais da sociedade e 
assim sendo é algo muito diferente de ódio expresso de modo deliberado. 
Então tomemos aquele tempo 1848 [...] 
Muito aconteceu desde então. Mas eu acredito que se você e eu tivéssemos 
vivido então, você estaria ao lado de Guizot e eu estaria ao lado de Michelet. 
E ambos permanecendo consistentes, com certa melancolia nos veríamos 
diretamente opostos como inimigos, por exemplo, em uma barricada você no 
front como um soldado do governo e eu atrás como um revolucionário ou um 
rebelde. 
Agora em 1884 – por acaso os números são exatamente os mesmos, só que 
inversos – estamos nós mais uma vez um contra o outro, embora não haja 
nenhuma barricada agora, é verdade. As mentes que não conseguem concordar, 
entretanto, são reais. O moinho não está mais lá, mas ainda há vento362.  
 
359 Carta número 461, enviada por Vincent a Theo em setembro de 1884. “Ge zegt er komt binnen kort een 
expositie van ’t werk van Delacroix. – 2 Goed – daar zult ge zeker wel zien een schilderij La barricade, dat 
ik alleen ken uit levensbeschrijvingen van Delacroix. ’t is geschilderd meen ik in 1848. Gij kent bovendien 
een lithographie door de Lemud meen ik – indien niet door hem dan door Daumier, voorstellende ook de 
barricade van 1848. Ik wou gij U eens kondt voorstellen dat gij en ik hadden geleefd in dat jaar 1848 – of 
dergelijke periode, want bij den coup d’état van Napoleon is er ook weer iets geweest. Ik zal U geen 
hatelijkheden zeggen – dat is ook het doel nooit geweest – ik tracht U duidelijk te maken in hoeverre ’t 
verschil dat tusschen ons gekomen is in verband staat met algemeene stroomingen in de maatschappij, en 
als zoodanig iets heel anders is dan expres er op aangelegde hatelijkheden”. 
360 Na versão original, embora a carta seja em holandês, o artista usa o nome La Barricade, em francês. 
361 Van Gogh se refere, provavelmente, a uma gravura feita a partir da pintura A Revolta, de Daumier, 
presente na Phillips Collection, figura 47. 
362 A frase foi escrita em francês, “Le moulin n’y est plus mais le vent y est encore”, retirada de Os 





E nós estamos – na minha visão – em campos diferentes um contra o outro, 
não há nada o que fazer quanto a isso. E queira você ou não, você precisa seguir 
em frente, eu preciso seguir em frente. 
[...] 
Minhas frases odiosas são tiros não contra você – que é meu irmão – mas no 
geral ao partido a que você pertence.  
[...] 
Enfim, então era 48, agora é 84. O moinho não está mais lá, mas ainda há 
vento.  
 
A imagem da barricada é forte e substitui qualquer descrição: uma linha precisa 
separando o mundo do comércio do mundo da arte. Dois lados da barricada, dois ethos 
distintos: de um, a paixão artística inspirada pelo romantismo; de outro, a racionalidade 
organizadora, instrumental, que varria o mundo na segunda metade do século. Foi 
primeiro inspirada na gravura La Révolution de 1848. Une famille sur les barricades 
(Národní Galerie, Praga), de Daumier, muito citada pelos irmãos363. Mas cristalizou-se 
na Liberdade guiando o Povo, de Delacroix, que Vincent imagina se tratar dos 
acontecimentos de 1848 e não de 1830. Mesmo que o pintor ainda não tivesse visto a 
pintura, era uma miragem poderosamente associada ao espírito romântico que se opunha 
à racionalidade burguesa por ele criticada.  
Apesar do erro em relação ao quadro, a data evocada por Vincent não poderia ser 
outra: 1848 é um suporte privilegiado para a narrativa de ruptura da modernidade. Foi 
nesse ano que Marx e Engels publicaram seu manifesto comunista; foi o ano em que a 
história se repetiu como farsa; que as indústrias de maquinário moderno dominaram a 
cidade; que o sistema financeiro passou a se desenvolver; que as vielas medievais, 
românticas, escuras passam a dar lugar aos bulevares claros e racionais que cortaram a 
cidade a partir das reformas do Barão Hausmann364. O ano de 1848 marca a consolidação 
do mundo da produção e dos negócios, regrado, guiado pelo interesse em oposição às 
paixões: o triunfo do capitalismo e sua classe. A barricada de Vincent também separa o 
mundo nítido da divisão social do trabalho do mundo indefinido, romântico, artístico, que 
não cabe nas fronteiras que a ele foram designadas.  
 
363 Ver, por exemplo, carta 304. 







Figura 46 – Eugène Delacroix, Liberdade guiando o povo, 1830. 
Óleo sobre tela, 260x325cm, Museu do Louvre 
     
O ano de 1884, o inverso da data anterior, já faz parte desse mundo no qual 
Vincent amarga a marginalidade e o fracasso sucessivo nas carreiras que escolheu. Theo, 
ao contrário, desenvolve uma bela trajetória e tem um lugar muito bem estabelecido como 
marchand. Apoiado por seus familiares e reconhecido por seu trabalho diligente, elogiado 
por Tersteeg – antigo desafeto do irmão – e promovido por Boussod – o mesmo que tinha 
demitido Vincent anos antes. De um lado, alguém com uma posição clara na divisão 
social do trabalho, do outro, um “rebelde” que não é capaz de se adequar àquilo esperado 
e que morreu como um maldito. Os números são invertidos – 84 e 48 – e os irmãos, de 
algum modo, também: como metades complementares, andam juntos nos lados opostos. 
O pintor é claro ao situar o irmão do lado conservador, junto das forças 
reacionárias de Guizot e Luis Felipe, mas sobretudo com a ordem, com aquilo que não é 
revolucionário. Ele que – lembremos, nessa época pouco pensava em impressionismo – 
já se colocava como aquele que não é capaz de seguir as regras da sociedade, em 





ethos de artista marginal365 ainda não associado a uma estética revolucionária. Nos dois 




Figura 47 – Honoré Daumier, A Revolta, 1848. 
Óleo sobre tela, 88x113cm, Phillips Collection 
 
As cartas de 1890 e as cartas de 1884 foram escritas em contextos semelhantes: o 
de desentendimento entre Theo e seus superiores. No final de 1883, Theo tinha se 
desentendido com seus patrões por razões relativas ao desempenho de suas vendas366. 
Nessa época, pensou mesmo em deixar a galeria, mas assim que as coisas se 
restabeleceram, voltou a ficar satisfeito com seu emprego367. No momento de 
discordância, Vincent insiste para que o irmão se torne um artista, vendo nele as 
qualidades e as capacidades para tanto. A frustração do irmão pintor ao saber que o irmão 
marchand havia dado um passo atrás e voltado para o lado “errado” da barricada dá a 
temperatura das cartas de 1884.  
 
365 O assunto será aprofundado em capítulo posterior. A respeito de um ethos de artista marginal, como 
citado anteriormente, ver O Novo Artista. In: Coli, Jorge, op cit., 2010. p. 139-156. 
366 Stolwiijk, Chris, op. cit., p. 34. 





É também em 1884, no contexto das cartas citadas acima, que começou o trato 
que estabelecia que a ajuda mensal de Theo seria feita mediante a entrega das pinturas. 
Theo já ajudava o irmão desde 1882368, mas foi só nesse momento que decidiram criar 
uma espécie de acordo comercial para mediar a relação fraterna. Ela deixa de ser, 
portanto, uma relação inteiramente baseada no afeto e passa a ter um componente 
mercantil. Vincent é explícito ao afirmar que não gostaria que o irmão encarasse o trato 
somente de uma perspectiva financeira, mas como alguém que estivesse interessado em 
“ajudar um pintor iniciante”369. Por isso mesmo, anos depois, nas cartas de 1890, o pintor 
ressalta a participação do irmão na produção de suas obras. Com a morte do irmão, Theo 
parece definitivamente ter cruzado a barricada para o lado de Vincent, de onde não mais 
voltaria. 
  
 Figura 48 – Camille Pissarro, L’ile Lacroix, 1888. 
 Óleo sobre tela, 46,7x55,9cm, Philadelphia Museum of Art 
 
 
368 Stolwijk, Chris, op. cit., p. 36. 
369 Tal como presente na carta 436.  O acordo entre os irmãos inicialmente estabelecia a quantia de 100 





2.10 O BOULEVARD MONTMARTRE SEM THEO (OU OS ÚLTIMOS DIAS DE 
THEO) 
A despeito do luto, os negócios continuavam. Dois dias depois da morte de 
Vincent, Dupuis comprou um Degas por 2.500 francos. Theo também vendeu cinco obras 
de Pissarro entre guaches e óleos por 2.500 francos, média de 500 por obra, mesmo valor 
gasto pela galeria em um desenho de Degas. Foi também nessa ocasião que o marchand 
holandês comprou seu primeiro e único Cézanne, referido como Femme Assise nos 
registros da galeria370, por meros 300 francos, provavelmente como parte do pacote de 
obras envolvido que também envolvia as obras de Degas. A obra só seria vendida em 
1899, com prejuízo de 100 francos. O comprador foi Ambroise Vollard, que já começava 
a trabalhar com artistas do que seria chamado de pós-impressionismo.  
Logo após o suicídio de Vincent, Theo procurou Durand-Ruel para organizar uma 
retrospectiva do irmão. O velho marchand ideológico se mostrou refratário à ideia – assim 
como tinha feito com uma exposição proposta por Gauguin de suas próprias obras. Essas 
recusas mostram que Durand-Ruel continuava reticente em relação às variedades de pós-
impressionismo e que aquele espírito ideológico, descrito no capítulo anterior, valia 
mesmo para os impressionistas, com os quais só agora ele começava a ter bons lucros371. 
De novo: a racionalidade comercial andava junto com a crença na arte. A essa altura, seria 
precipitado começar uma nova empreitada sem terminar a anterior. 
Com a recusa, Theo mencionou a Pissarro o desejo de realizar essa exposição no 
Theatre d’Aplication, onde Chéret e Renouard haviam exposto há pouco tempo372. Em 
nenhum momento cogitou utilizar o mezanino de sua galeria. As razões para isto parecem 
claras. Em primeiro lugar, Theo não expôs Vincent no espaço da empresa quando o irmão 
estava vivo; em segundo, seus desentendimentos com os patrões não deixavam as coisas 
nem um pouco fáceis. Ao contrário, expor as obras do irmão em um lugar que tinha 
causado tantos problemas a ele e a Vincent poderia mesmo ser uma espécie de traição, 
dado o contexto conturbado. Apesar disso, com ajuda de Bernard, Theo organizou uma 
 
370 Tratava-se, provavelmente, de Mulher sentada em azul, presente hoje na Phillips Collection, em 
Washington. 
371 Rewald, op. cit., p. 70. 





pequena exposição de obras do irmão em seu apartamento. Parecia mais do que nunca 
dedicado a popularizar a obra de Vincent373. 
Ainda que Theo continuasse suas atividades, as atitudes do marchand após a 
morte do irmão o afastavam de seu perfil de “honest broker374”; surge uma postura pouco 
comedida em relação aos negócios, que lembra as ideias de seu irmão no passado, como 
se Vincent ainda estivesse vivo dentro dele. Por exemplo, na época, enviou um telegrama 
a Gauguin garantindo dinheiro para sua partida aos trópicos e se apresentando como 
“diretor375”. No início, a proposta animou o francês, mas logo ele percebeu a fragilidade 
da situação. Eram os primeiros sintomas dos problemas nervosos que levaram Theo ao 
hospital em outubro de 1890, provavelmente em decorrência da sífilis, somado ao 
impacto da morte do irmão. Foi internado no hospital dirigido pelo Doutor Blanche, pai 
do pintor Émile Blanche. Em razão da doença, deixou os negócios e, com isso, ficaram 
desamparados aqueles artistas que precisavam dele para sobreviver.  
Na sequência de sua internação, a galeria Boussod & Valladon pediu a Gauguin 
que retirasse suas obras em consignação presentes na loja. Com Pissarro, as coisas foram 
parecidas. Étienne Boussod recomendou ao artista que trocasse suas pinturas divisionistas 
por obras mais próximas do já muito bem aceito estilo impressionista, celebrado pelo 
mercado a partir de Monet. Pissarro, a essa altura, sentia os efeitos adversos que as vendas 
da coleção de Achille Arosa e de Dupuis (ambas em 1891) tiveram sobre suas obras. O 
artista não teve outra escolha senão aceitar a proposta376.  
A venda dessas coleções colocou uma grande quantidade de obras de Pissarro no 
mercado por preços baixos. Por exemplo, na venda de Arosa havia três painéis pintados 
por Pissarro com o tema das quatro estações, e que ele esperava vender via Theo, custando 
menos de 300 francos cada.  Um desastre para o artista, que almejava conseguir pelo 
menos 1.000 francos para cada pintura. A venda da coleção de Dupuis – que cometeu 
suicídio no final de 1890 em razão da falência iminente de seus negócios – foi feita a 
toque de caixa e devolveu ao mercado boa parte das obras que o colecionador tinha 
comprado nos anos anteriores. Os preços da venda foram comedidos, com Monets e 
 
373 Van Dijk, Maite, op. cit., p. 139. 
374 É a expressão utilizada por Thomson para descrever o perfil profissional de Theo em seu ensaio presente 
em Thomson, Richard (op. cit., p. 47). 
375 Ver Alexandre, A. Paul Gauguin: Sa vie et le sens de son oeuvre. Paris, 1930. p. 108. 





Degas em torno de 2.000 francos377. Entre os compradores estavam marchands como 
Salvador Meyer (que já havia comprado obras da coleção de Dupuis em seus momentos 
finais), Durand-Ruel, Portier e mesmo a galeria Bousso, Valadon & Cie, o que mostra 
mais uma vez que os patrões de Theo tinham interesse em comprar impressionistas a 
preços baixos. Naturalmente, a presença de tantas obras no mercado aumentava a oferta 
de um produto quase sem demanda.  
Com a morte de Theo, em janeiro de 1891, Gauguin foi direto ao reconhecer que 
“somente van Gogh sabia como vender e como criar uma clientela, (e que) ninguém hoje 
sabe como ‘tentar’ um colecionador”. Entretanto, quando Bernard propôs que os dois 
organizassem uma retrospectiva de Vincent, Gauguin buscou se afastar da imagem de 
loucura trazida pelos irmãos, alegando que “dada a estupidez do público, não era hora de 
lembrar de van Gogh e sua loucura [...] Muita gente diz que nossa pintura é insanidade”378. 
Felizmente Bernard não escutou o colega e, em 1891, organizou uma pequena 
retrospectiva de Vincent na galeria Barc de Bouteville: a primeira de uma série de 
exposições que iriam se espalhar no final do século XIX e começo do próximo, como será 
visto. 
No lugar de Theo, Maurice Joyant assumiu o posto de gerente da filial do 
Boulevard Montmartre. Grande amigo de Toulouse-Lautrec, Joyant era um jovem de boa 
posição social e ficou no cargo por pouco mais de dois anos. Quando, trinta anos depois, 
escreveu suas memórias, lembrou-se das circunstâncias em que sucedeu Theo de modo 
peculiar. Escreveu que os patrões diziam que Theo tinha “acumulado algumas coisas 
assustadoras de pintores contemporâneos que são a desgraça de nossa galeria”, também 
que havia um “excesso de pinturas de um paisagista chamado Claude Monet, que estava 
começando a vender um pouco nos Estados Unidos” e com quem a galeria supostamente 
teria um contrato que os obrigava a “comprar toda a produção do artista”. 
Os relatos de Joyant são imprecisos. Em primeiro lugar, o contrato com Monet 
havia caducado em 1889. Nada prendia a galeria a Monet na ocasião. Além disso, já em 
1891, Joyant vendeu 16 pinturas de Monet que haviam sido acumuladas por Theo, todas 
 
377 Dupuis começou a vender suas obras já no final da vida. O leilão de junho de 1891 vendeu o que tinha 
sobrado por preços abaixo do valor de mercado da maioria das obras. Caso das Quatro Estações, de 
Pissarro, que atingiram o valor de meros 273 francos por obra. Ver Rewald, op. cit., p. 76. 





para compradores europeus, como informam os registros da galeria. Entre o estoque 
deixado por Theo e as novas vendas de Joyant, foram 25 Monets só em 1891, boa parte 
deles vendida para colecionadores dos Estados Unidos, com preços na casa dos 10.000 
francos. Mais que isso: em 1892 a filial principal da galeria, localizada na Place d’Opera, 
também vendeu uma obra do artista, Degelo em Argenteuil, por 1200 francos para Henri 
Garnier. Joyant foi responsável por montar a exposição de Carrière que havia sido 
preparada por Theo anteriormente. 
O ano de 1891 foi de Monet. O artista teve uma grande exposição na galeria de 
Durand-Ruel379, com catálogo escrito por Gustave Geffroy – o mesmo contratado por 
Theo para suas exposições. Na época, Monet vendeu três pinturas para a Boussod & 
Valadon que não estavam na exposição, o que contrariamente ao que disse Joyant mostra 
o interesse da galeria no artista. Em carta a seu filho, Pissarro reconheceu que as pessoas 
“não queriam nada que não fosse Monet”, que parecia não ser capaz de pintar rápido o 
bastante para atender à demanda por suas obras. De algum modo, Pissarro se resignava a 
pintar para saciar o apetite do mercado pelo estilo de Monet. Ao mesmo tempo, os 
negócios de Durand-Ruel com impressionistas prosperavam nos EUA, e os preços das 
obras que cruzavam o Atlântico chegavam a ser quatro ou cinco vezes maiores do que na 
França. 
 Gauguin finalmente organizou um leilão de suas próprias obras em 1891 para 
levantar fundos e partir para os trópicos. Durand-Ruel atuou como expert da venda, com 
total arrecadado de 9.350 francos, e que contou com obras vendidas por até 900 francos, 
caso de Visão após o Sermão, e com a compra por Degas de La Belle Angèle. O valor 
total arrecadado é quase o dobro do que Gauguin pretendia receber com o negócio 
malsucedido com o tal Charlopin. O texto de introdução foi escrito por Octave Mirbeau. 
A experiência com Gauguin mostra que Durand-Ruel se aproximava de alguns dos 
artistas agenciados por Theo. Se o holandês tinha buscado trabalhar com os pintores 
“descobertos” pelo francês, o inverso acontecia com Gauguin380.  
Mas se, conforme visto no primeiro capítulo, o caráter “ideológico” de Durand-
Ruel tivesse sido gerado, em boa medida, pelas memórias que o próprio marchand 
 
379 Entre os colecionadores que emprestaram obras estavam Clemenceau, Gallimard e Sutton. Ver Rewald, 
op. cit., p. 75. 





escreveu, no caso de Theo, a celebridade está muito mais associada ao mito de seu irmão. 
É claro que em sua curta carreira Theo contribuiu para a consolidação dos artistas do 
pelotão de frente do impressionismo e introduziu outros artistas que não teriam 
encontrado nenhum espaço sem ele. No entanto, sem Vincent, seria isso suficiente para 
classificá-lo como um herói da arte moderna, nos moldes propostos por Rewald? Petit e 
outros também trabalharam com Monet, Degas e companhia, o que não bastou para que 
eles adquirissem o status de Theo.   
Vejamos o que dizem alguns contemporâneos de Theo. No período imediatamente 
posterior à sua morte, antes de o irmão se tornar um fenômeno, há alguns relatos que 
ajudam a entender a visão que seus contemporâneos tinham sobre sua atuação quando o 
mito de Vincent ainda não existia. Em 25 de janeiro de 1891, o crítico Albert Aurier381, 
que pouco tempo antes havia escrito um artigo elogioso a Vincent, publicou uma pequena 
nota sobre a morte de Theo na revista Mercure de France (figura 49), na qual se referia 
ao marchand como um “simpático e inteligente expert” que trabalhou duro “para tornar 
conhecidos os mais audaciosos artistas independentes”. Na Holanda, Jan Veth382 e Jozef 
Isaacson383, escritores e amigos de Theo, adotaram um tom mais exaltado ao destacar o 
suporte dado por Theo à causa da arte moderna. No jornal De Ammsterdamer, Veth se 
referiu a Theo como um “jovem corajoso” que “trabalhou com generosidade e serena 
perseverança para o que, para ele, era nobre na arte da pintura”. Isaacson foi ainda mais 
caloroso ao classificar o marchand como alguém que “lutou por seus artistas, sofreu ao 
lado deles, e se sacrificou pela causa”. 
Os adjetivos da retórica da valorização da arte moderna, com sacrifício, abnegação 
e luta, que tanto serão associados a Vincent, surgem – principalmente nos artigos 
holandeses – para falar de Theo. Nenhum sinal dos esforços que o marchand fez em 
relação à carreira do irmão, o que mostra que, mesmo antes de Vincent, Theo já aparecia 
retratado como um marchand ideológico, alguém que lutava pela arte moderna.  
 
381 Aurier, Albert. Choses d’art, Mercure de France, 1 mar. 1891. 
382 Jan Veth. Theo van Gogh. De Amsterdammer, 2 de fevereiro de 1891: “[...] jongen moedigen man [die] 
met onbaatzuchtigheid en bedaarde volharding [had] gewerkt wat hij kon voor hetgeen in schilderkunst 
hem nobel leek”. 
383 Isaacson, J.J. Uit de schilderswereld. Theodorus van Gogh. De Portefeuille, 12, p. 573, 7 de fevereiro 








Figura 49 – Aurier, Albert, Choses d’art, Mercure de France, 1 mars 1891 
Essa retórica, no entanto, não deve ser separada de sua atuação como homem de 
negócios. Vimos no capítulo anterior que a promoção da arte moderna estava associada 
ao próprio desenvolvimento do mercado. Em outras palavras, uma coisa não se dissocia 
da outra: ser um defensor dos artistas contemporâneos significava também ser um homem 
de negócios. As duas coisas se misturam e dificultam uma visão polarizada: o marchand 
não era exatamente o herói apontado por Rewald, afastado do comércio, nem tampouco 
um gênio do mercado financeiro, “mais esperto que Warren Buffet”, como exagera uma 
recente publicação384. Mais que um escudeiro de seu irmão pintor, Theo foi um campeão 
da arte moderna porque, assim como Durand-Ruel, soube fazer dela seu negócio – o que 
não está em contradição com sua admiração e defesa dessa mesma arte. Mas conforme o 
mito de Vincent aumentava, mais Theo se tornava um marchand quase artista, como disse 
o irmão pintor na carta vista ao final do capítulo anterior. 
 
2.11 COMPRAS, VENDAS E LUCROS  
A atividade de Theo como gerente da galeria francesa foi variada. Por suas mãos 
passaram obras de diversos artistas que atingiram preços distintos no mercado, desde os 
pintores ligados ao chamado juste milieu até estrangeiros como Corcos, Jongkind, 
Kaemmerer385, que encontraram em Theo uma espécie de ponte entre sua pintura e o 
mercado francês, ele também um estrangeiro atuando em Paris.  
É bom lembrar que a trajetória de Theo como marchand não envolveu 
exclusivamente pinturas. Nos registros da galeria é possível encontrar informações sobre 
 
384 A referência a Warren Buffet é feita em: Van der Veen, Wouter. O capital de Van Gogh: ou como os 
irmãos Van Gogh foram mais espertos que Warren Buffet. São Paulo: LPM, 2018. 
385 Vittorio Mateo Corcos, italiano (1859-1933); Johann Barthold Jongkind, holandês (1819-1891); 





esculturas, que variam de artistas desde Gauguin até Rodin, objetos decorativos, pastéis, 
desenhos e toda sorte de materiais que claramente colocam sua atividade além do 
comércio de quadros. Thomson nota que esse comportamento indica a percepção do 
holandês de um mercado amplo, que envolveria também as artes decorativas, antecipando 
os movimentos do começo do século XX386.  
Nesse sentido, classificar as atividades do marchand holandês em uma chave 
meramente modernista seria reduzir sua atuação no mercado. É preciso antes entendê-la 
como parte de sua estratégia comercial. Lidar com artistas vivos, como defendido por seu 
irmão, era uma atividade arriscada: implicava apostar em nomes variados, fazer 
investimentos de longo prazo, contentar-se com baixos preços no curto prazo. Por outro 
lado, ainda que não fosse um diferencial, ser um marchand de Corots era um caminho 
seguro. Corot e outros eram artistas com gosto e reputação póstuma já bem estabelecidos. 
Ser um marchand de artistas vivos, como muito bem ensinara Durand-Ruel, significava 
estar disposto a correr riscos e a esperar um longo tempo até que as sementes plantadas 
florescessem.  
As apostas de Theo vão muito além dos impressionistas posteriormente 
consagrados e passavam por nomes mais vendáveis, que Rewald chamou pejorativamente 
de impressionismo High Society, como Carièrre, Guilaumin, Besnard e Raffaëlli. 
Também mostram sua percepção para os movimentos que o mercado fazia em relação a 
determinados artistas. Caso de Daumier, com cerca de 10 obras compradas entre 1888 e 
1889. Por que o súbito interesse do marchand pelo artista? Provavelmente porque 
acontecimentos da época chamaram a sua atenção, como o texto publicado por Alexandre 
Arsène em 1888, o sucesso da exposição de caricaturas na École des Beaux-Arts e o 
elogio da crítica por ocasião da exposição Universal de 1889387.  
  Assim como os artistas ligados do meio do século haviam sido a base para os 
investimentos de Durand-Ruel nos impressionistas, para Theo, nomes como Corot eram 
um ativo seguro em uma espécie de carteira variada. Em outras palavras: para vender 
artistas vivos, era necessário vender artistas mortos, capazes de sustentar a atividade do 
marchand em outras frentes que tardariam a trazer lucro. Por exemplo, apesar dos altos 
 
386 Thomson, Richard, op. cit., p. 148. 





preços, Monet não trouxe lucros à galeria ao longo dos dez anos de gerência de Theo. Já 
os artistas que o marchand mais ajudava, como Pissarro e Gauguin, foram capazes de 
proporcionar pequenos lucros, o que de um ponto de vista puramente contábil bastaria 
para justificá-los na galeria: pelo menos não davam prejuízo. Isto então significa que 
Pissarro e Gauguin eram um bom negócio e que Monet era um mau? Não exatamente. 
Vejamos alguns números388. 
Entre 1881 e 1890, período de gerência de Theo, a filial do Boulevard Montmartre 
comprou 869 obras e gastou 1.616.818 francos389. O artista com mais obras compradas 
foi Corcos, com 75 adquiridas pelo total de 72.187 francos.  Uma média de 962,50 francos 
por quadro. Logo em seguida, na segunda posição, está Monet, com 68 obras compradas 
pela empresa sob a gerência de Theo, pelo total de 94.525,81 francos. Na terceira posição 
do ranking de compras está Corot, com 51 obras compradas pelo total de 190.033,81 
francos (gráfico e tabela 1). Uma média de 3726 francos por quadro. Isto deixa claro que, 
apesar de a quantidade de obras de Corot ser inferior à quantidade de obras de Corcos e 
Monet, o valor final pago por obra de Corot era aproximadamente 2,7 vezes maior do que 
o valor pago por um Monet e quase 3,9 vezes maior do que o valor de uma obra de Corcos. 
A informação não é surpreendente: como disse o próprio Vincent, Corot era central na 
definição da profissão do irmão, o que também mostra que o impressionista não era 
exatamente barato: o fato de Corot ser “apenas” 2,7 vezes mais caro do que Monet, por 
obra, indica que o impressionista era relativamente caro quando comparado com outros, 
como Corcos ou Monticelli (em relação a este último, o impressionista era cerca de três 
vezes mais caro). As compras de Monet foram todas feitas de 1886 em diante. As de 
Corcos e de Corot relativamente distribuídas pelo período todo. 
  
 
388 Como é possível verificar em Mitchell, B. R., op. cit., 2007, p. 961, o nível de preços na França, entre 
1881 e 1890, foi praticamente estável, razão pela qual as variações reais dos valores mencionados não foram 
levadas em conta para analisar a trajetória dos preços praticados por Theo ao longo do período. 
389 Esses valores dizem respeito somente às atividades da galeria de Theo e não necessariamente podem ser 
estendidos para o mercado como um todo. As médias e os rankings estão relacionados somente aos preços 





         
 
Gráfico 1 – Ranking dos 10 artistas com mais obras compradas por Theo à frente da galeria no Boulevard 
Montmartre, entre 1881-1890 
 
Completam as dez primeiras colocações da quantidade de obras compradas por 
Theo em sua gerência: Monticelli, Daubigny, Pissarro, Degas, Bargue, Jeannin, Dupre. 
Desses artistas, somente Degas, Monet, Pissarro estiveram presentes em pelo menos uma 
exposição dos impressionistas. Rafaëlli, que também expôs com o grupo, vem na décima 
primeira posição com 15 obras compradas. Assim, dos 11 artistas mais comprados, quatro 
poderiam de alguma forma ser associados ao impressionismo ou à Escola de Barbizon. 
De Degas, Theo comprou 20 obras ao longo de sua gerência (metade delas só em 1890), 
pelo total de 33.770 francos, com média de 1.688,50 francos por quadro. Um valor 
superior àquele investido em Monet. Confirma-se assim numericamente o que foi 
argumentado antes: havia um investimento considerável em Degas e Monet, só possível 
com o consentimento dos patrões de Theo. Fica difícil pensar que, nessas circunstâncias, 
o marchand fosse “forçado” a vender alguma coisa. 
Dos artistas comercializados pela galeria sob a gerência de Theo, somente 24 
tiveram mais de 10 obras negociadas no prazo de 10 anos, entre os quais estão Pissarro e 
Gauguin, com respectivamente 20 e 11 obras. O primeiro aparece empatado com Degas, 
mas ao contrário deste, Theo não buscava suas obras pelo mercado; era Pissarro que 
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desembolsou 8.935 francos, média de 446 por obra. Já o gasto total em Gauguin foi de 
3.315 francos, com média de 301,36 por quadro. A título de comparação, uma pintura de 
Ziem, por exemplo, custava a Theo, em média, 1.968,71 francos e uma de Daubigny, 
5.601,56, desbancando inclusive Corot. No mesmo sentido, Monticelli, de quem Theo 
comprou 43 obras para a galeria, com média de 266,28 francos por quadro, era mais 
barato do que Pissarro e Gauguin.  
Quando se analisa em escala decrescente de valor, Corot ocupa a primeira posição 
do ranking de obras compradas, o que se explica pelos preços elevados de seus quadros. 
Em seguida estão Daubigny, Monet, Diaz de la Peña, Dupre, Corcos, Troyon, Isabey, 
Rousseau e Degas. Os campeões de compras, em termos de valor, são os sólidos artistas 
ligados à Escola de Barbizon: Corot e Daubigny (de quem Theo comprou 30 obras no 
período), tendo a galeria pago, respectivamente, 190.033,81 e 168.046 francos. Logo em 
seguida está Monet, ocupando o terceiro lugar do total de gastos da galeria, 92.525 francos 
– acima de Isabey e Rousseau, cujas obras foram pouco vendidas pela galeria de Theo. 
 
 
Gráfico 2 – Ranking dos 10 artistas com os quais Theo gastou – total das obras compradas – em 
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Mas quão caros eram Monet e Corot em comparação com os demais artistas? O 
gráfico 2 traz o ranking de artistas organizados por média de valor por quadro e 
quantidade de obras390. Ela deve, entretanto, ser tomada com certo cuidado. Nela, Corot 
aparece somente na 30ª posição. Monet apenas na 65ª posição. Isto acontece pela 
existência de dados que destoam dos demais, tanto em termos de preço quanto em termos 
de quantidade. Por exemplo, no caso de Millet, Theo somente negociou uma obra que, se 
comparada com a média dos demais, coloca o artista no topo da lista: uma 
excepcionalidade que faz com que a comparação com as demais obras seja distorcida. 
Tomando os artistas dos quais Theo comprou pelo menos seis obras, chega-se a uma nova 
lista em que Monet passa a ocupar a 15ª posição e Corot a 7ª, atrás de Rousseau, Troyon, 
Diaz de Peña, Daubigny, Dupré e Isabey.  
Vejamos agora as atividades de Theo em relação às obras vendidas (gráfico 2). 
Note-se que nem sempre aquilo que era comprado pela galeria era vendido na loja, e nem 
sempre aquilo vendido pela loja de Theo tinha sido comprado por ela. Transações entre 
filiais eram comuns, e não raro uma obra adquirida pelo Boulevard Montmartre acabava 
sendo vendida na Place d’Opera ou em Haia (e vice-versa). Entre os artistas com mais 
obras vendidas sob a gerência de Theo estão novamente Corcos, Corot e Monet, 
respectivamente na primeira, segunda e terceira posições, com 50, 45 e 41 obras. Logo 
em seguida estão Daubgny e Monticelli, com 27 e 25 obras, respectivamente. Completam 
a lista dos dez artistas com mais obras vendidas Bargue, Pasini, Jongkind, Pissarro e 










Gráfico 3 – Ranking dos 10 artistas com mais obras vendidas por Theo à frente da galeria no 
Boulevard Montmartre, entre 1881-1890 
 
Degas está na lista dos dez mais comprados, mas não dos mais vendidos. Foram 
20 obras compradas e 14 vendidas ao longo da gerência de Theo. O preço médio pago 
por um Degas no mercado, a partir da galeria de Theo, era de 2.992 francos, o que dá ao 
artista a 31ª posição no ranking de média de preços: dez posições acima de Monet. Degas, 
portanto, era 1,3 vezes mais caro do que Monet, em média. Os preços médios de venda 
das obras dos três primeiros são: 1468 francos para as obras de Corcos, 7008,89 para 
Corot e 2190,00 para Monet. Corot é 3,2 vezes mais caro do que o impressionista e quase 
cinco vezes mais caro do que Corcos. Mas em termos de valor, Corot ocupa somente a 
14ª posição, abaixo de nomes como Millet, Bonnat e Troyon. Isto ocorre porque, ao 
levarmos em conta os preços médios, também consideramos artistas que foram vendidos 
poucas vezes e por preços muito altos.  
O topo da lista de artistas em relação aos preços médios por pintura é ocupado por 
Gérome, de quem Theo vendeu três pinturas pelo total 93.100 francos ao longo de dez 
anos, média de 23.275 por quadro. Na sequência estão Troyon e Bouguereau, com preços 
médios de 22.900 e 16.850 francos, respectivamente. Prova de que os campeões do Salão 
e os artistas de Barbizon foram imbatíveis em termos de demanda e preço ao longo da 
gerência de Theo. Mas isto não significa que Gérome foi o artista que mais trouxe receita 













315400 francos. Apesar de ser superado em preço médio pelos outros artistas, a 
quantidade de obras vendidas de Corot – por um preço elevado – torna sua receita 
fundamental para a carreira de Theo e dos artistas que ajudava. É claro que, se estivesse 
ao alcance de Theo, certamente ele venderia mais obras de Millet e Bouguereau. Elas, 
entretanto, eram mais difíceis de serem obtidas e eram transacionadas pela filial da Place 
d’Opera. 
No caso de Corcos, ainda que tenham sido vendidas 50 obras – o nome mais 
vendido por Theo – o total arrecadado ao longo da década, 73407,5 francos, coloca o 
artista na nona posição em termos de valor, já que preço médio de cada pintura do artista, 
1.468 francos, faz com que ele esteja na 61ª posição no ranking, atrás de Monet, cujos 
quadros eram vendidos, cada um, por 2.190 em média. Ambos ficam bastante atrás 
quando a comparação leva em conta Corot, cuja média por quadro é de 7.008,89 francos. 
Corot foi, portanto, o artista que mais trouxe receita a Theo em seu período à frente da 
galeria, seguido por Troyon e Daubigny. Este último foi um artista de quem Theo vendeu 
razoavelmente bem: foram 27 obras ao longo do período. De Troyon, no entanto, somente 
oito pinturas foram vendidas, mas com impressionantes 22.900 francos por pintura. 
  
 
Gráfico 4 – Ranking dos 10 artistas mais vendidos – total das obras vendidas – em seu período à 
















Monet aparece nas primeiras posições dos rankings de quantidade de compras e 
vendas, mas o mesmo não ocorre em temos de receita. Theo gastou mais dinheiro com o 
impressionista do que com Troyon, como visto na seção anterior, mas a receita alcançada 
por seus quadros ia além de dez vezes menor. Por exemplo, a receita média gerada por 
Monet era 2,27 vezes menor do que a de Daubigny e mais de dez vezes menor do que a 
receita média de Troyon. Mas nomes como Corot, Troyon e Daubigny eram artistas 
“mortos”. Embora a receita que suas obras atingiam fosse alta, sua disponibilidade no 
mercado era limitada, consequentemente, seu potencial de valorização já havia sido 
“utilizado”. O mesmo não se dava com Monet, que estava em franco processo de 
construção de carreira. O que fazia, então, com que Theo gastasse tanto com o artista se 
o valor revertido por sua obra era ainda tão inferior? Vejamos os lucros. 
Os dez anos de Theo à frente da galeria do Boulevard Montmartre renderam à rede 
Boussod et Valladon um lucro líquido de 605.993 francos. O artista responsável por cerca 
de 20% desses lucros foi Camille Corot, cujo total gasto pela galeria foi de 190.003 
francos e a receita arrecadada de 315.400: lucro total de 125.366; lucro médio de quase 
2.800 francos por pintura. Inegavelmente, Theo era um marchand de Corot. Sem ele não 
poderia ter havido a sua incursão pelo impressionismo. De algum modo, ele também 
participava das obras dos impressionistas, em uma espécie de trabalho transferido 
intertemporalmente. E, como mostra o gráfico 5, as dez primeiras posições são ocupadas 
por artistas ligados anteriores ao que se convencionou a chamar de arte moderna. Em 
alguns casos, as obras vinham de outra filial e só eram vendidas pela galeria administrada 
por Theo. 
Em relação aos artistas vivos com os quais o marchand lidou, os lucros foram 
moderados, quando não deram prejuízo. Besnard rendeu à galeria um modesto saldo de 
800 francos ao longo de uma década. Raffaëlli, apenas 2025 francos e Carrière deu 
mesmo um prejuízo de 2380 francos. Mas entre os primeiros, a maioria também era de 
artistas vivos. Ora, na lista dos dez maiores lucros estão Gérome, Pasini e Jongkind, todos 
falecidos após Theo. A definição de “artistas vivos” se aplica, portanto, mais aos artistas 
jovens que ainda precisavam construir uma carreira do que exatamente àqueles que 






Gráfico 5 – Ranking dos dez artistas que mais trouxeram lucros a Theo em seu período à frente 
da galeria no Boulevard Montmartre 
 
Desses, somente Degas foi capaz de render lucros significativos, trazendo 8.300 
francos à galeria. Monet, a quem Theo se esforçou para monopolizar, deu um prejuízo, 
ainda que modesto, de 4735 francos e, ironicamente, Pissarro e Gauguin trouxeram 
pequenos lucros de 1866 e 1135, respectivamente. Em outras palavras, nem Theo nem 
seus patrões perdiam nada ao manter as obras dos pintores na galeria, e isto explica por 
que suas obras estiveram sempre entre as negociadas pela loja.  
Mas, então, por que a insistência em Monet? Ela pode ser explicada por uma 
estratégia de longo prazo. Theo provavelmente estava pensando em Monet em um 
horizonte futuro, não imediatamente. Tratava-se de um investimento. Por exemplo, se 
consideramos as pinturas que Maurice Joyant vendeu e que haviam sido compradas por 
Theo, os números se tornam positivos. Há também uma tentativa de formar estoques e se 
beneficiar da curva ascendente de preços que os dois artistas viviam.  
Além disso, o risco de Monet era relativamente baixo, sobretudo nos primeiros 
anos, ou seja, comprar uma obra de Monet e não vendê-la traria prejuízos moderados e, 
no longo prazo, se revelava um ótimo negócio. Isto talvez explique por que Boussod 
resolveu participar da visita que Theo faria ao artista no dia da Bastilha. No caso de 
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comprometimento de longo prazo da empresa com os artistas. A galeria recebia obras e 
as colocava à disposição para serem vendidas. Nenhuma política de formação de estoques 
ou de investimento de longo prazo parecia estar no radar. Havia uma boa vontade de Theo 
para ajudar os artistas, e a concordância, provavelmente relutante, dos patrões em permitir 
que eles fossem expostos na vitrine da loja do Boulevard. 
No caso de Monet, durante esses nove anos nada teve de revolucionário. Era um 
artista relativamente caro, de quem as obras disponíveis eram mais caras dos que as de 
campeões da escola de 1830. A diferença mostra que Monet a essa altura era um bom 
negócio. Mais do que ser um guerreiro da arte moderna, Theo lutou por seus interesses 
comerciais.  
 
                                                          *** 
 
Os números aqui expostos mostram que Theo lidou com uma gama variada de 
artistas que incluía desde nomes ligados à Escola de Barbizon – que sustentavam a 
atividade do marchand – até nomes dedicados ao que se fazia de mais avançado na época. 
Os lucros obtidos com Degas e a formação de estoque de Monet mostram que Theo 
encarava os impressionistas como um investimento. Em outras palavras, lidar com artistas 
vinculados ao impressionismo e à arte moderna era perseguir uma oportunidade de 
negócios rentável.  
Theo não foi nem um guerreiro abnegado da arte moderna, muito menos um gênio 
do mercado financeiro superior a Warren Buffet, mas sim um marchand integrado às 
práticas comerciais de seu tempo, próximo dos artistas e apreciador da arte que vendia – 
inclusive de pintores que, nas palavras de Rewald, “ele era obrigado a vender”391. 
Entender a atuação de Theo nesse contexto também significa entender as relações 
materiais e artísticas de seu tempo. Em outras palavras: significa entender como a 
“profissão marchand” respondia aos desenvolvimentos artísticos da modernidade. 
Do ponto de vista da construção de uma carreira, tratava-se de construir canais, 
renegociar contratos, criar novas maneiras de expor e se servir das práticas artísticas e 
 





comerciais disponíveis no período. Theo não foi o inventor desses expedientes, 
naturalmente. Como vimos no primeiro capítulo, foi Durand-Ruel o responsável por 
inaugurar boa parte das práticas que envolviam o mercado financeiro e a venda de 
biografias. Por outro lado, a partir de sua posição sólida na casa Goupil, Theo se serviu 
das práticas mais eficientes de sua época na criação de um mercado que pudesse 
aproveitar na construção de sua própria carreira.  
Theo era bastante reconhecido pelos artistas de vanguarda de seu entorno por ser 
um marchand com o qual podiam contar. Se o nome Van Gogh fosse pronunciado nos 
círculos de vanguarda de Paris, até pelo menos 1890, evocaria a figura do irmão 
marchand e não do irmão artista. Por exemplo, quando Vincent expôs com os 
independentes (como veremos em detalhes no próximo capítulo), cuidou para que seu 
nome não fosse confundido com o do irmão. Foi a posteridade, sobretudo a construção 
feita por Johanna Bonger, viúva de Theo, para promover as obras do cunhado nas duas 
décadas posteriores à morte dos irmãos que tornou van Gogh um nome que 
inevitavelmente conduziria ao suicida atormentado.  
Nesse sentido, foi somente depois de sua morte que Theo completou sua trajetória 
de marchand e abandonou sua materialidade de marchand ideológico para finalmente se 
tornar um marchand apóstolo. Esta expressão foi utilizada por Vincent quando descreveu 
a atuação do irmão na sua fracassada cooperativa de artistas em Arles, que será estudada 
em detalhes mais à frente. Segundo o irmão pintor, Theo seria o primeiro “marchand 
apóstolo” ao agir em benefício da comunidade de artistas392. Temos aqui um passo além 
do mero marchand ideológico ou empreendedor. Como marchand apóstolo, Theo 
cruzaria de uma vez por todas a barricada, mas com isso perderia sua própria identidade 
para ser eclipsado não pela liderança de Gauguin, mas pela sombra de van Gogh. 
Neste capítulo, mostrei que é possível construir uma narrativa de negócios na vida 
de Theo que de algum modo se afasta da de seu irmão. Embora, no limite, a presença de 
Vincent sempre paire no arsua atividade como marchand ajuda a pensar em Theo não 
como alguém que deu sua vida em prol da arte em que acreditava, mas como um jovem 
 
392 Ver carta, 694: “Tu resteras chez les Goupil ou pas c’est égal, tu feras corps absolument avec Gauguin 
et sa suite. Tu seras ainsi un des premiers ou le premier marchand apôtre”. [“Você ficar com os Goupil ou 
não dá na mesma, você vai estar junto com Gauguin e seu séquito, absolutamente. Você será, assim, um 





com planos de carreira sólidos que viu nos impressionistas – e aqui não devemos nos 
restringir a Monet e Degas, mas também pensar em Raffaëlli, Carrière, Besnard, 
Guillaumin – uma chance de construir seu nome em um mercado bastante saturado, e não 
ser somente um “marchand de Corots”. 
Mas se é possível tentar chegar a uma espécie de Theo depurado do mito de seu 
irmão, seria também possível fazê-lo com Vincent? Em certa medida, com o irmão pintor, 
o caminho é menos seguro. A criação do mito van Gogh passa pelos expedientes de 
mercado e de venda de biografias e da própria consolidação da imagem do artista como 
alguém apartado da divisão social do trabalho de sua época. Assim, o próximo capítulo 
tratará da relação de Vincent van Gogh com as questões de mercado de sua época e de 
como suas reflexões ajudam a entender a situação da “profissão artista” na segunda 




















CAPÍTULO 3 – VINCENT 
 
 Se Theo foi considerado um marchand apóstolo, era necessário ter um messias. 
Esse papel, naturalmente, foi ocupado por Vincent e sua mitologia, reforçada com o 
suicídio e com a posterior publicação de suas cartas ainda no século XIX. Essa mitologia 
serviu-se de alguns elementos fundamentais, como a carreira religiosa, que antecedeu a 
vida artística, e o trabalho junto aos mineradores miseráveis do distrito do Borinage, na 
Bélgica, marco inicial da trajetória do artista maldito393. 
Antes de partir para o distrito de mineradores, van Gogh foi morar em Amsterdã 
em 1877394, para se preparar para estudar teologia na universidade local. Por cerca de um 
ano ficou na companhia de seu tio Jan, oficial da Marinha. Os estudos, no entanto, não o 
levaram longe e o projeto, que deveria durar mais de sete anos, não passou de um. 
Convencido de que não seria possível superar as dificuldades no estudo das línguas 
clássicas e demais conhecimentos, abandonou o plano e partiu para uma escola de 
evangelistas em Bruxelas, onde teria um treinamento prático. Essa não era a carreira 
sonhada por seus pais, mas depois de nove anos sem encontrar uma profissão, parecia 
melhor do que nada395.  
A escola Flamenga de Evangelistas era uma iniciativa recente; existia desde 1876 
e contava com poucos alunos396. Era destinada a formar evangelizadores para os pobres 
locais, em flamengo – não no holandês falado por Vincent, considerado chique na 
região397. Aos que lá buscassem treinamento, seria necessário estudar por dois anos antes 
de obter o título de colporteur, e depois cursar o terceiro ano que finalmente levaria ao 
 
393 Logo após abandonar a carreira de marchand, o futuro artista trabalhou por breves períodos como 
professor, ainda na Inglaterra, e depois como vendedor de livros em Dordrecht, na Holanda. Depois disso, 
van Gogh seguiria o caminho de seu pai na carreira de pastor.  
394 Detalhes sobre o período passado por van Gogh em Amsterdam estudando para o exame da universidade 
local podem ser encontrados nas Cartas 114 a 144, que vão de 19 de maio de 1877 a 13 de maio de 1888. 
395 Heugten, Sjaar van; Jansen, Leo et al. Van Gogh in de Borinage: de geboorte van een kunstenaar. 
Brussel: Mercatorfonds, 2015. p. 107. 
396 Ibid. 
397 O aceite provavelmente se deveu à interferência do Reverendo Theodorus, que facilitou a entrada do 





diploma de evangelista398. Um caminho longo, mas menos rigoroso do que os estudos em 
teologia na universidade. Assim, aos 25 anos, Vincent se instalou em Laeken, subúrbio 
ao norte de Bruxelas, para começar sua formação profissional na Escola Flamenga, 
inicialmente por um período probatório de três meses.  
Não demorou para que apresentasse problemas de adaptação. Logo se tornaram 
frequentes as discussões com seus colegas e professores. Mais ainda:  surgiram conflitos 
com seus senhorios que, surpresos com sua falta de cuidado pessoal e estilo de vida 
exageradamente austero, chamaram seu pai com urgência na capital belga399. Esse estilo 
de vida se intensificava conforme Vincent percebia que as coisas davam errado. O fervor 
religioso era tamanho que muitas vezes o pintor passava dias inteiros sem se alimentar e 
rejeitava o conforto de uma cama para dormir no chão do quarto400. Some-se a isso a 
aparência descuidada que, naturalmente, não causava a melhor impressão nos ambientes 
que frequentava. Em pouco tempo, começava a ficar claro que seu período probatório não 
seria estendido.  
Nessa época, van Gogh fez um primeiro desenho que, em suas próprias palavras, 
“não foi capaz de evitar”. Trata-se de Au charbonnage café (figura 50), local onde os 
trabalhadores das minas próximas a Laeken passavam suas horas de divertimento401. O 
desenho foi feito pouco depois de uma visita de Theo, quando os irmãos passaram pelo 
Museu Real de Bruxelas. Lá puderam ver obras como os Tecelões, de Adriaen van Ostade, 
e o Cristo Consolador, de Ary Scheffer, tão mencionadas nas cartas do período402. 
Também puderam olhar para as pinturas de cunho social de Charles de Groux, como La 
Bénédicité (figura 51). É possível que o desejo que “não foi capaz de evitar” tenha sido 
estimulado pelas obras vistas na visita ao museu403.   
 
 
398 A Escola Flamenga para Evangelistas foi criada por Nicolaas de Jonge em 1876 e funcionava no número 
5 da Place Sainte-Catherine. Embora as línguas clássicas não fossem indispensáveis como na universidade, 
elas eram ensinadas no local. Seu preparo para os estudos universitários adiantaram as coisas. Ver Heugten et 
al., op. cit., p. 107. 
399 Cartas disponíveis no Museu Van Gogh, inventários nº B985, nº B2433 e nº B2437.   
400 Leo Jansen aponta que o excesso de fervor e o exagero nas citações de trechos da Bíblia fizeram seu pai 
desconfiar que o filho não teria a moderação necessária para o exercício da profissão de pastor. Seu fervor 
era muito mais intenso do que o de um pastor regular. Ver Heugten et al., op. cit., p. 110-111. 
401 Ver carta 148 de novembro de 1878. 
402 Ver, por exemplo, cartas 114, 141 e 245, além de cartas correlatas ao período. 






Figura 50 – Vincent van Gogh, Au Charbonnage Café, 1878. 
Carvão e lápis sobre papel, 14x14cm, Museu Van Gogh 
 
 
Assim, a mudança de carreira não implicou uma distância dos temas artísticos, 
como, aliás, o futuro pintor fazia questão de lembrar ao irmão em suas cartas. Acrescente-
se a isso o fato de que dois dos responsáveis pela Escola de Evangelistas, Jean-Baptiste 
Mathijsen e Abraham van der Waeyen Pieterszen, eram pintores com treinamento 
acadêmico. As pinturas de Pieterszen mostravam cenas do dia a dia e pessoas comuns, 
camponeses e trabalhadores com os quais entrava em contato, que Vincent descreveu 
como algo próximo de paisagistas, como Adreas Schelfhout e Johannes Franciscus 
Hoppenbrouwers404. Por isso mesmo, devem ter inspirado o jovem van Gogh a unir os 
temas religiosos e artísticos em seu espírito. 
Na mesma carta em que descreve o desenho “que não foi capaz de evitar”, Vincent 
menciona pela primeira vez seu desejo de partir para405 o Borinage, “uma região que 
começava na província de Hainaut, mas se estendia para além da fronteira com a França, 
 
404 Ver carta 153, enviada a Theo em 5 de agosto de 1879.  





onde as pessoas não faziam nada a não ser trabalhar nas minas de carvão”. Seus 
habitantes, os Borains, eram pessoas para as quais “a luz do dia era praticamente 
inexistente, e que arriscavam a vida a mais de 300 metros de profundidade, diariamente, 
para cumprir seu trabalho”. Após o fracasso na escola em Bruxelas, sua última esperança 
de se tornar um evangelista estava nas congregações locais do Borinage, das quais 
esperava obter um licença para pregar e, finalmente, concluir sua formação na “grande 
universidade da pobreza”406. Justificando sua escolha, mencionou que “Paulo, antes de 
ter se tornado um pregador ativo e ter começado sua grande jornada e seu trabalho com 
os gentios,  esteve por três anos na Arábia”, acrescentando que “se eu tivesse a 
oportunidade de trabalhar por cerca de três anos em uma região similar..., então eu estaria 
pronto por volta dos meus 30 anos”407. De fato, Vincent sairá do Borinage preparado: não 
para ser um evangelista, mas sim um artista. 
 
Figura 51 – Charles de Groux, La Bénédicité, 1861. 
Óleo sobre tela, 80x154 cm, Museu Real de Belas Artes, Bélgica 
 
3.1 BORINAGE E TRABALHADORES 
A região conhecida como Borinage era composta por 25 vilas industriais 
localizadas na província de Hainaut, na região da Valônia, a cerca de 70 km de Bruxelas. 
Sua população somava quase 131 mil pessoas em 1880, distribuídas por uma área 
 
406 Carta 155 enviada por Vincent a Theo em junho de 1880. 
407 Carta 148. “Paulus is voor hij optrad als prediker en zijne groote zendingreizen begon en zijn eigentlijk 
werk onder de Heidenen, drie jaar in Arabië geweest. Kon ik zoo eens een jaar of drie in eene dergelijke 





densamente povoada. Em Hainaut, estavam mais da metade das 173 minas de carvão de 
toda a Bélgica, onde cerca de 20.000 trabalhadores eram responsáveis por produzir quase 
3 milhões de toneladas de carvão por ano no começo da década de 1880, cerca de 70% 
da produção nacional. Boa parte dessa produção era vendida na França, mas desde 
meados do século a mineração belga sofria a concorrência de outras áreas produtoras, 
tanto na própria França quanto – e especialmente – na Alemanha, que inundava o mercado 
europeu com sua produção a baixo custo e só fazia aumentar a precariedade das minas 
locais408.  
 A capital da província, Mons409, contava com uma Academia de Belas Artes, uma 
Academia de Música, duas bibliotecas, um museu e um teatro. Quando passou pelo local, 
van Gogh não se interessou pela burguesia culta da cidade, mas sim pelos miseráveis das 
periferias, “onde epidemias poderiam se desenvolver rapidamente e onde algumas 
doenças eram endêmicas, devido à falta de higiene, bom ar e da mais elementar 
limpeza410”, e pela grande maioria de analfabetos que viviam tanto na capital quanto em 
vilarejos como Pâturages, Cuesmes e Petit-Wasmes, onde o pintor passaria seus próximos 
anos. 
Nestes três vilarejos atuavam quatro companhias mineradoras, responsáveis por 
empregar um total de 6.207 trabalhadores, incluindo mulheres e crianças. Os mineiros 
trabalhavam de 9 a 12 horas por dia e ganhavam salários diários de 1,02 francos (menores 
de 14), 1,86 francos (entre 14-16) e 2,82 francos (para maiores de 16). Os mais baixos de 
toda a Bélgica. As condições de trabalho eram ainda piores e acidentes graves eram 
comuns. Por exemplo, 704 trabalhadores morreram entre 1851-1879 em razão das 
explosões causadas pela utilização de lâmpadas de metano, tecnologia comprovadamente 
perigosa e já abandonada em outros polos mineradores da Europa411. Além disso, em 
 
408 Heugten et al., op cit., p. 140 e Jacquemyns, Guillaume. La Vie Sociale dans le Borinage houlier: notes, 
statistiques, monographies. Bruxelas, 1939. 
409 De acordo com Pierre Tilly e Pierre-Olivier Laloux, Mons estava oposta ao Borinage, e a relação entre 
os “borains”, ou habitantes do Borinage, e os cidadãos de Mons era, na maioria das vezes, de hostilidade. 
Por exemplo, em 1893 a guarda cívica de Mons abriu fogo contra borains que protestavam por melhores 
condições no local. Ver Heugten et al., p. 135-138.  
410 Carta 151, enviada a Theo em 16 de abril de 1879. 
411 Pierre Tilly e Pierre-Olivier Laloux informam que em 1886 (quando Van Gogh já estava em Paris) uma 
série de protestos violentos levaram as autoridades a melhorar as condições de higiene da população 





1879, van Gogh testemunhou um terrível acidente em uma das minas locais onde 120 
pessoas morreram412.  
Foi provavelmente a ação do reverendo Pieterszen que possibilitou que o jovem 
“holandês, pio e trabalhador” obtivesse uma nova chance413. Dessa vez, uma licença de 
seis meses, que poderia ser renovada ao final do período. Assim, a partir de dezembro de 
1878, o futuro pintor recebeu permissão para pregar na comunidade protestante de Petit-
Wasmes, onde teria a função de assistir aos dois ministros locais, lendo a Bíblia, 
confortando os doentes e pregando o Evangelho. Suas atividades no período foram 
marcadas por incessante dedicação aos trabalhadores e por uma pregação fervorosa, que 
por vezes assustava os fiéis414. Era dessa intensidade que Vincent tirava o sentido de sua 
vida religiosa, em um claro espírito missionário415. 
As primeiras descrições que fez do local são pinturas com palavras. A partir delas, 
compôs imagens pitorescas, recorrendo sempre ao repertório construído em seus anos 
como marchand. Por exemplo, em carta enviada ao irmão416, narra que um “desenho de 
Bosboom (chamado) Chaudfontaine (figura 52)” dava uma boa imagem do caráter da 
região, onde tudo era carvão e ferro. Na mesma carta, o contraste entre a opacidade do 
carvão e a alvura da neve é descrito como uma inscrição em um papel branco, como as 
páginas do Evangelho. Cenas que lembravam “as pinturas medievais do camponês 
Brueguel, e de tantos outros que souberam expressar o efeito peculiar de verde e 
vermelho, preto e branco” e  “repetidas vezes”, que faziam pensar no trabalho de Thijs 
Maris ou de Albrecht Dürer”417, ou a neblina local que, ao formar efeitos de luz e sombra, 
trazia à mente Rembrandt, Michel e Ruisdael.   
 
412 Van Gogh presenciou um acidente que matou 121 pessoas em 17 de abril de 1879, embora não tenha se 
referido explicitamente ao evento em suas cartas. O Reverendo Van Gogh escreveu a Theo, em abril de 
1879, que Vincent havia presenciado o desastre em questão. Além disso, seu pai comenta que, a despeito 
da excentricidade de sua natureza, Vincent demonstrava um interesse verdadeiro nos pobres e 
desafortunados, e que Deus não deixaria de notar isso. Ver arquivos do Museu Van Gogh, inventários nº 
B2469, B2470 e B2471.  
413 Ver nota 4 da carta 153, enviada em agosto de 1870, e nota 23 da carta 149, enviada em dezembro de 
1878. 
414 Apesar de a principal atividade econômica do local ser a mineração, havia outras paralelas que 
complementavam a economia local, como uma industrialização incipiente em torno da atividade 
mineradora. A este respeito ver Jacquemyns, Guillaume, op cit., 1939.  
415 Provas dessa afirmação podem ser encontradas, por exemplo, nas cartas 143-150. 
416 Carta 150, enviada em março de 1879.  
417 Vincent cita o nome da gravura originalmente em francês, Le Chevalier e la Mort. Trata-se da gravura 







Figura 52 – Johannes Bosboom, Forno na pedreira de Chaudfontaine,1865. 
Tinta e guache sobre papel, coleção privada 
 
Em suas pregações para os mineiros, mencionava parábolas como as do Grão de 
Mostarda418 ou a da Figueira Estéril419, visitava velhos e trabalhadores doentes e 
compartilhava suas aflições. Ressaltava o caráter resiliente das pessoas que moravam no 
local e sua capacidade de suportar o sofrimento com a certeza de um propósito maior. 
Não por outra razão, apresentava Cristo como um trabalhador simples, ele próprio 
“chamado de Filho do carpinteiro, [...], que por 30 anos trabalhou em uma humilde oficina 
de carpintaria para realizar a vontade de Deus. E Deus quer que os homens humildes 
vivam e andem sobre a terra seguindo Cristo, não tentando coisas altas, mas de acordo 
com os humildes”420. 
 
em seu estúdio compõem as três Meisterstiche. Ver cartas 149 e 158 enviadas, respectivamente, em 
dezembro de 1878 e setembro de 1880. 
418 Pode ser encontrada em Mateus 13:31-32; Marcos 4:30-32 e Lucas 13:18-19.  
419 Pode ser encontrada em Lucas 13:6-9.  
420 Carta 149, enviada em dezembro de 1878. Do original, traduzido no texto: “Die 30 jaren lang arbeidde 
in eene nederige timmermanswerkplaats om den wil Gods te volbrengen; en God wil dat in navolging van 
Xtus de mensch nederig zal leven en wandelen op aarde, niet trachtende naar hooge dingen maar zich 





Da descida à perigosa mina de Marcasse421, van Gogh anuncia um desenho que 
não sobreviveu422. A ele somam-se os mapas que fazia para ilustrar passagens da Bíblia 
aos fiéis423. Seu entusiasmo, porém, foi interrompido quando, em agosto de 1879, 
descobriu que sua licença de seis meses para pregar não seria renovada424. Mais uma vez, 
o fracasso profissional se confirmava: dessa vez no nível menos exigente da carreira. 
Apesar disso, permaneceu no Borinage por mais um ano, deixou Petit-Wasmes e partiu 
para Cuesmes, onde ficou até outubro de 1880425. Não há nenhuma evidência426 de que 
ele tenha exercido alguma atividade religiosa ao longo desses meses, somente notícias 
dos desenhos que cada vez mais ocupavam suas horas ativas. Desenhou membros das 
famílias Denis e Decrucq, que o abrigaram, e típicos trabalhadores locais. Poucos desses 
desenhos sobreviveram427.  
Se, ao final de sua carreira como marchand, o futuro pintor demonstrava interesse 
crescente por temas religiosos, os momentos finais de seu percurso como evangelista 
anunciam seu destino artístico. Mas se, no primeiro caso, uma atividade surge com o 
abandono da outra, no segundo, o ethos artístico se impõe como desdobramento da 
atividade religiosa em meio aos pobres. Essa continuidade transcendental entre religioso 
e artista fica clara em passagens das cartas da época, nas quais identifica uma espécie de 
essência comum entre o Evangelho e as obras de seus pintores favoritos: “finalmente, há 
algo de Rembrandt em Millet, de Millet em Shakespeare e algo de Rembrandt, 
Shakespeare e Millet nos evangelhos, ou dos evangelhos em Rembrandt [...]”428.   
 
421 O próprio van Gogh explica o que é a Mina de Marcasse na carta 151: “uma das mais antigas e mais 
perigosas minas da área, chamada Marcasse. Essa mina tem um nome ruim porque muitos morrem nela, 
seja descendo, seja subindo, ou por sufocamento ou explosão de gás [...] É um lugar sombrio e à primeira 
vista tudo por ali tem algo de desagradável e morto”. 
422 Ver nota 5, carta 151, e ver também carta 155, enviadas, respectivamente, em abril de 1879 e junho de 
1880. 
423 Conforme carta 150, enviada em março de 1879. 
424 Na carta 149, enviada em dezembro de 1878, Vincent diz ao irmão: “você entende que aqui no Borinage 
não há nenhuma pintura, que as pessoas não têm a menor ideia do que seja uma pintura”; no original: “gij 
begrijpt wel dat er hier in de Borinage geen schilderijen zijn, dat men zelfs over ’t algemeen ganschelijk 
niet weet wat een Schilderij is”. 
425 As cartas do período são escassas, já que Cuesmes ainda não tinha correio na época, a opção mais 
próxima era Mons. Essa distância não impedia a troca de cartas, pois o correio de Mons – capital da 
província - ficava somente a três quilômetros de distância. Ver Heugten et al., p. 137. 
426 As escolas de Cuesmes estavam sob a responsabilidade de Édouard Joseph Francq, com quem Vincent 
já havia se hospedado anteriormente. 
427 Carta 153, enviada em agosto de 1879. 





A palavra vocação dá a temperatura das circunstâncias em que Vincent seguiu o 
caminho de artista. Apesar da falta de habilidade das primeiras tentativas, há uma vocação 
artística, no sentido moderno da palavra. Ela foi irrigada por duas fontes principais: suas 
ideias religiosas, posteriormente transformadas em uma espécie de panteísmo (carta 155: 
“em minha descrença eu sou um crente, de um modo”), e sua associação com os 
trabalhadores. Na verdade, as duas fontes estão intimamente conectadas na construção de 
uma nova individualidade que dá forma final à ética do artista marginal inaugurada anos 
antes por Courbet, conforme mencionado no primeiro capítulo429. Duas cartas ajudam a 
entender esse processo e marcam o começo de sua jornada artística. 
A primeira delas foi enviada por Vincent a seu irmão desde Cuesmes, logo após 
uma breve visita de Theo à região, em agosto de 1879430. A essa altura, o pintor já sabia 
que sua licença não seria renovada e a cobrança de seus familiares para que ele 
encontrasse uma profissão e um lugar bem estabelecido na divisão social do trabalho 
assumia tons de desespero. Como é possível apreender pela leitura da carta, Theo 
provavelmente pressionou o irmão para que ele se engajasse em uma profissão 
respeitável, “fosse de litógrafo para cartões de visita, aprendiz de carpinteiro, livreiro ou 
mesmo padeiro”431. Theo era seu exemplo contrário: quatro anos mais jovem, voltava 
triunfante de sua visita à Exposição Universal em Paris e estava pronto para assumir o 
posto de gerente em uma das filiais mais prestigiosas da Goupil na capital francesa. Por 
essa razão, a carta de Vincent é carregada de ressentimento em relação ao irmão e ao 
mundo que ele representava. É a primeira vez que os dois ocupam dois lados distintos da 
barricada432. Assim, a atividade artística surge exatamente da rejeição à sociedade 
burguesa e aos valores e às regras que Vincent não era capaz de seguir. A profissão artista 
emerge como antiprofissão, como não lugar na divisão social do trabalho433.  
A segunda carta só foi enviada em junho do ano seguinte434. Guardou-se um 
período de quase um ano de silêncio. Se na versão anterior van Gogh se mostrou indeciso 
 
429 Ver Coli, Jorge, op. cit., p. 154-155. 
430 Carta 154, enviada em agosto de 1879. 
431 Ver carta 154, enviada em agosto de 1879. 
432 Sobre a metáfora das barricadas, ver o capítulo 2 desta tese e as cartas 305, 461 e 463. 
433 Na carta 154, van Gogh já menciona que se ele fosse um peso muito grande para o irmão, não faria 
sentido viver por muito mais tempo. 
434 Embora o tempo de cerca de doze meses separe uma carta da outra, isto não significa necessariamente 
que o pintor tenha ficado completamente isolado no período. No começo de 1888, Vincent passou alguns 





e magoado pelas cobranças familiares e sociais, nesta surge como um artista que parece 
não ter dúvidas sobre seu caminho, por mais duro e laborioso que seja. De fato, ainda que 
por diversas vezes van Gogh tenha duvidado da qualidade de sua produção artística, ou 
mesmo de suas estratégias comerciais, nunca colocou em dúvida seu caminho como 
artista.  
No período entre as cartas, o pintor provavelmente esgotou o pouco dinheiro que 
tinha ganhado em seus anos como pregador. Por isso, começou agradecendo a seu irmão 
pelos 50 francos enviados, razão que motivaria o texto. É a primeira de muitas vezes em 
que iniciou uma carta dessa maneira. Também foi a primeira vez que Theo enviou 
dinheiro diretamente ao irmão, o que torna o contraste entre suas posições profissionais 
mais nítido do que nunca. Daí, vem a consciência de que não podia prover seu próprio 
sustento: “é verdade que, às vezes, ganhei meu pedaço de pão, outras vezes, algum amigo 
me deu de favor”435.  
Da ausência de profissões que o acolhessem vem uma revolta contra as 
convenções. Vimos que o evangelista já havia surgido como uma maneira de exercer sua 
profissão longe do rigor acadêmico da universidade e do controle exercido pela 
congregação; uma busca direta pela experiência. Por isso, na carta, Vincent faz questão 
de mencionar que as lições que recebeu de um “cortador de grama” tinham sido mais 
úteis do que qualquer outra que teve em grego e que “os homens [têm] uma armadura, 
uma couraça de aço de preconceitos e de convenções. Isso quando eles estão à frente dos 
negócios, dispõem os lugares e por um sistema de circunlocução procuram manter seus 
protegidos e excluir o homem natural”436. A ideia de homem natural, distante das 
convenções e que não pode ser moldado por elas é fundamental para entender como a 
trajetória de van Gogh o transforma no arquétipo da personalidade artística da 
modernidade. 
Essa crítica também pode ser estendida à Academia e mesmo à sociedade e suas 
posições profissionais dentro da divisão social do trabalho moderna. Aqui, van Gogh se 
 
preocupava sua família a ponto de seu pai ter cogitado interná-lo em um hospício na Bélgica. Essas cartas 
provavelmente se perderam ou foram destruídas pela família. Ver notas 1 e 2 da carta 155 para detalhes 
adicionais.  
435 Ver carta 155, enviada em junho de 1880. 
436 Do original da carta 155, traduzido no texto: “des hommes ayant comme une armure, une cuirasse d’acier 
de préjugés et de conventions. Ceux-là, quand ils sont à la tête des affaires, disposent des places et par 





reconhece como alguém que não foi absorvido por nenhuma classe profissional. É 
exatamente do isolamento e da certeza de sua incapacidade que nasce a consciência da 
vocação artística em sentido moderno. Esse isolamento, no entanto, não deve ser 
confundido com um desejo de solidão437. Ele é mais uma consequência da inadequação 
do artista do que uma postura deliberadamente assumida. A profissão artista era a única 
que abria esse caminho independente. Em outras palavras, van Gogh se afirma como 
artista quando percebe que não há outro caminho para seguir, espécie de vetor contrário 
à sua utilidade para a sociedade:  
e meu tormento não é outro que esse, no que eu poderia ser bom, não poderia 
eu servir e ser útil de algum modo[?] [...] Veja você, isso continuamente me 
atormenta e depois você se sente  prisioneiro na penúria, excluído de participar 
nesse ou naquele trabalho, e tais e tais coisas necessárias estão fora do 
alcance438.  
Ou ainda, a inatividade dos dias do Borinage é descrita com clareza na imagem 
criada a partir de um pássaro preso em uma gaiola439:  
Um pássaro em uma gaiola na primavera sabe muito bem que há alguma coisa 
na qual ele seria bom; ele sente muito bem que há alguma coisa a ser feita, mas 
que ele não pode fazer [...] Mas vem a temporada de migrações, acessos de 
melancolia... ele tem tudo o que precisa em sua gaiola, no fim das contas. Ah, 
a liberdade, ser um pássaro como outros pássaros... Meu Deus, isso durará 
muito, isso é para sempre, isso é para a eternidade440?  
A gaiola surge como imagem das restrições e das convenções que prendem o 
indivíduo moderno e, no caso de van Gogh, assume as formas das restrições de sua 
biografia, seja como imagem da Academia para os artistas, da congregação de 
evangelistas, ou das profissões que sua família queria que ele seguisse. Essa gaiola é 
responsável por restringir o “homem natural”, incapaz de ser livre sob o controle da 
 
437 Ao longo de sua trajetória, van Gogh ressaltou a necessidade de estar próximo de outros artistas, em 
discussões e colaborações. Nesse sentido, suas breves experiências em academias ou ateliês estavam 
diretamente ligadas à sua percepção de que sozinho não seria capaz de progredir, e que a presença de outros 
seria de grande importância para seu desenvolvimento profissional.  
438 Do original na carta 155, traduzido no texto: “et mon tourment n’est autre que ceci, à quoi pourrais-je 
être bon, ne pourrais je pas servir et être utile en quelque sorte, Vois-tu, cela me tourmente continuellement 
et puis on se sent prisonnier dans le gêne, exclus de participer à telle ou telle oeuvre, et telles et telles choses 
nécessaires sont hors de la portée”.  
439 É possível que a imagem do pássaro na gaiola tenha sido inspirada em L’Oiseau, de Michelet. A este 
respeito, ver Hammacher, A. M., Van Gogh, Michelet and Zola, Vincent. Bulletin of the Rijksmuseum 
Vincent van Gogh, 4-3, p. 2-21, 1975.  
440 Do original na carta 155, traduzido no texto: “Un oiseau en cage au printemp sait fortement bien qu’il y 
a quelque chose à quoi il serait bon, il sent fortement bien qu’il y a quelque chose à faire mais il ne peut le 
faire [...] Mais vient la saison des migrations. Accès de melancolie – dans sa cage il a pourtant tout ce qu’il 
lui faut [...] Ah, la liberté, être un oiseau comme les autres oiseaux! [...] Mon Dieu est ce pour longtemps, 





institucionalidade e das corporações profissionais. Ser um artista, no sentido moderno, é 
uma maneira quase natural de sair dessa gaiola, mesmo que traga o sacrifício do 
reconhecimento e da definição na divisão social do trabalho. Mas isto não implica se 
tornar alguém sem utilidade, ao contrário, significa ter uma utilidade que não pode ser 
compreendida pelos demais. 
Por essa razão, o pintor diferencia dois tipos de fainéant, conforme observado por 
Leo Jansen441. Um deles agiria por fraqueza de caráter e preguiça; já o fainéant 
verdadeiro, a despeito de si mesmo, estaria amargurado internamente por um grande 
desejo de ação, mas que não faz nada porque acha impossível fazer qualquer coisa. 
Encontra-se aprisionado em algo (como um pássaro na gaiola) justamente por não ter o 
que seria necessário para ser produtivo, já que a inevitabilidade das circunstâncias o 
reduziram à inação. Diferentemente de seu par displicente, sabe em seu interior que é 
bom em alguma coisa, que “há nele uma razão de ser”. Espécie de melancolia ativa que 
vem de fora e não parte do indivíduo, mas à qual ele parece condenado pelas condições 
sociais. 
Os dois tipos de fainéant se situam entre a “ganhar seu pão” (gagner son pain) e 
“merecer seu pão” (mériter son pain). Van Gogh, ainda que não pudesse ganhar seu pão, 
se considerava dele merecedor. Para ele, seu trabalho duro, árduo, diligente era a própria 
justificativa desse merecimento. Por certo, “merecer seu pão” indica uma percepção do 
valor de seu próprio trabalho, que não depende do reconhecimento do público ou do 
mercado. Um trabalho que se justificaria por si só, a despeito do valor a ele atribuído 
externamente. Anos depois, quando estava morando em Haia, diria a seu irmão442: 
O dever do pintor é estudar a natureza em profundidade e usar toda a sua 
inteligência para colocar seus sentimentos em seu trabalho, de modo a torná-
lo compreensível aos outros. Mas trabalhar com um olho na vendabilidade 
(verkoopbaarheid) não é exatamente certo em minha visão, mas trapacear os 
amantes da arte. 
 Assim, para van Gogh, o dever do pintor passava longe do comercialismo. Pintar 
pensando em vender é trapacear os amantes da arte. A missão do artista é a própria 
 
441 Leo Jasen apud Heugten et al., p. 85. 
442 Do original da carta 252, de 31 de julho de 1882, traduzido no texto: “De pligt van den schilder is het 
zich geheel in de natuur te verdiepen en al zijn intelligentie te gebruiken, zijn gevoel in zijn werk te leggen 
zoodat het voor anderen verstaanbaar wordt. Maar werken op verkoopbaarheid is niet precies den regten 





justificativa de seu trabalho, a despeito do reconhecimento. Tendo isso em vista, a 
hipótese de que o artista seria – juntamente com seu irmão – um gênio do mercado 
financeiro parece pouco consistente443. Já em 1875, como lembra Leo Jansen444, Vincent 
cita Renan ao dizer que “o homem não está na terra meramente para ser feliz; nem ele 
está aqui meramente para ser honesto, mas para chegar à nobreza e crescer além da 
vulgaridade na qual a existência da maioria dos seres humanos se arrasta”. Alguns anos 
depois, em 1882, o pintor encontra em Thomas Carlyle a formulação que levava consigo 
desde o Borinage “feliz é aquele que encontrou seu trabalho”445.  
Desse modo, a vocação artística traz o peso do dever: espécie de fardo a ser 
carregado ao longo da vida para dar o privilégio de sua arte ao resto do mundo, ou pelo 
menos aos amantes da arte. Em outras palavras, o fato de van Gogh estar à margem dessa 
divisão social do trabalho e das carreiras respeitáveis de sua classe social não significa 
que seu senso de dever fosse menos aguçado. Ao contrário, toda a diligência da cultura 
protestante de sua família era direcionada para sua arte: acordar cedo, ter uma meta de 
trabalho diário, trabalhar como um monge; como se todo tempo não gasto com as tinhas 
fosse tempo perdido446.   
Entre as duas cartas acima mencionadas, van Gogh se dedicou ao desenho com 
afinco. A maior parte desses desenhos, infelizmente, foi destruída ou abandonada pelo 
próprio artista447. Muito provavelmente eram desenhos de trabalhadores, tipos locais, 
como os que admirava nas obras de de Groux e mesmo do Reverendo Pieterszen448. Em 
Cuesmes, passou seu período de isolamento desenhando. Ali, encontrou seu “não lugar” 
de artista na sociedade: “abençoado é aquele que encontrou seu trabalho”. 
Além disso, virar-se contra suas profissões anteriores era, de algum modo, 
também virar-se contra sua família, já que seus tios e seu pai eram representantes 
genuínos dos postos em que ele fracassou449. A relação entre identidade e especialização 
 
443 Ver Veen, Wouter van der, op. cit. 
444 Leo Jansen et al., op cit., p. 83. 
445 A frase de Carlyle está presente em Past and Present e surge em diversos momentos ao longo da 
correspondência de van Gogh. Ver, por exemplo, a carta 288, enviada em novembro de 1882. 
446 Sobre o peso da cultura protestante em van Gogh ver Naifeh, Steven e Smith, White, op. cit. 
447 Para comentário sobre esses desenhos, ver cartas 155-158 e 693. 
448 Não por acaso, pouco tempo depois de deixar o Borinage, Vincent levou alguns de seus desenhos ao 
reverendo. Na época, recebeu alguns materiais de Tersteeg, seu antigo patrão na filial da Goupil em Haia, 
em troca de alguns desenhos que remeteu a Haia depois (Heugten et al., op. cit., p. 138). 





profissional só era possível em um mundo em que a divisão social do trabalho já se 
encontrava suficientemente bem desenhada. No caso de van Gogh isto se dá em um 
contexto de classe média bem-educada, no qual Theo e ele haviam sido criados. Seria 
impossível para um dos muitos mineiros e camponeses que ele pintou em seus primeiros 
anos de carreira sequer ter esse dilema profissional colocado.  
Em resumo, o individualismo forjado pelo artista está associado à sua 
incapacidade de se adequar às posições profissionais e desemboca na arte como um 
caminho único e necessário. Seu ponto de partida é o individualismo anticonvencional 
concebido desde Courbet, mas Vincent dá um passo além, no sentido de uma missão 
solitária, resignada com a ausência de reconhecimento, na qual todos os sacrifícios são 
necessários. Como escreveu a Émile Bernard450: “Sinto que meu dever é subordinar 
minha vida à pintura”. Assim, ainda que seus primeiros desenhos fossem pouco 
impressionantes, Vincent já era um artista pronto para a arte moderna, na extensão que a 
individualidade criativa permitia. Aqui, surge uma imagem fundamental, capaz de ligar 
o trabalhador ao religioso: o peregrino.  
 
3.2 O PEREGRINO 
A imagem do peregrino está presente em pelo menos duas fontes literárias às quais 
o pintor recorria com frequência: os poemas de Emile Souvestre e o livro O Progresso do 
Peregrino, de John Bunyan451. Em ambas, o peregrino aparece como um solitário que 
segue, determinado, seu caminho, sem ser compreendido por aqueles que o veem 
caminhar. Suporta todos os percalços, com uma espécie de certeza de que será 
recompensado ao final.  
Na segunda das cartas analisadas na seção anterior (carta 155), Vincent faz duas 
menções aos poemas de Souvestre. Primeiro, indiretamente, quando conclui que sua 
“terra natal é todo lugar” e, depois, diretamente, ao mencionar a figura do homem simples, 
 
450 Do original na carta 632, enviada em junho de 1888: “je sens que mon devoir est de subordonner ma vie 
à la peinture”. Curiosamente, nesta carta, Vincent começa conversando com Bernard sobre a importância 
de ler a Bíblia.  
451 Bunyan, John. The Pilgrim’s Progresss, first edition 1678. A versão que consultei:  Bunyan, John. The 
Pilgrim's Progress. W.R. Owens (ed.). Oxford World's Classics. Oxford: Oxford University Press, 2003. 
Para os poemas de Souvestre, ver Pabst, Fieke e Tilborgh, Louis van. Notes on a donation: the poetry album 





trabalhador, “que não parecia bom para nada e incapaz de ocupar alguma posição, algum 
papel, encontra um ao final e, ativo e capaz da ação, se mostra inteiramente diferente 
daquilo que pareceu à primeira vista”. O peregrino de Souvestre, ao mesmo tempo em 
que está sozinho e abandonado, é também universal. Destituído de tudo, vaga sem pátria, 
sem lugar preciso, separado das raízes que o prendiam à sua terra natal. Uma experiência 
de individualidade que o caminhante carrega consigo. Exemplo do “homem natural” que 
a sociedade rejeita e as instituições excluem e que, por isso, só pode contar consigo 
mesmo em sua laboriosa caminhada.  
Anos antes, em 1875, van Gogh havia copiado um poema de Souvestre para enviar 
ao irmão, no qual a figura do peregrino já havia surgido. Dessa vez, um pillawer (trapeiro) 
que vaga pelo mundo “como um judeu errante” a quem “ninguém ama, que não encontra 
nem parentes, nem amigos nos países baixos, a quem fechamos as portas quando o vemos, 
porque o trapeiro passa por um homem sem fé”452. Esse caminhante a quem tudo é 
negado, para quem todas as portas são fechadas, só encontrará acolhimento no momento 
final, na morte, quando os “anjos o levarem ao paraíso”. 
A outra fonte de inspiração para a imagem de peregrino em van Gogh é o clássico 
O Progresso do Peregrino, de John Bunyan.  De modo semelhante ao pillawer de 
Souvestre, o protagonista do livro de Bunyan, chamado Cristão, caminha sozinho até seu 
destino – Sion, espécie de terra prometida – a despeito de todos os enganos, provações e 
tentações que o caminho oferece453. Sua trajetória exige sacrifícios: é obrigado a 
abandonar seus familiares, amigos e cidade natal. Precisa resistir às escolhas fáceis e estar 
sempre pronto para recomeçar a caminhada, apesar de seus inúmeros desvios, causados 
por ele próprio e por circunstâncias externas. 
Curiosamente, assim como o pintor, Bunyan – ele próprio um evangelista – foi 
impedido de pregar no campo por magistrados, como informa E. H. Thompson em 
História da Classe Operária Inglesa454. Por esta razão, Bunyan apresenta a “corporação” 
como “um demônio que impede o evangelista de levar a palavra”455. Assim como no caso 
 
452 Trecho do poema: “comme um juif errant, personne ne l’aime, il ne trouve ni parentes, ni amis dans le 
bas pays, et l’on ferme sa porte quando on le voit; car le pilawer passe pour um homme sans foi”. Ver Pabst, 
Fieke e Tilborgh, Louis van, op cit., p. 88-91.  
453 Ver nota 343. 
454 Thompson, E. P. A formação da classe operária inglesa. Rio de Janeiro, RJ: Paz e Terra, 2004. 





de Vincent, temos uma corporação fechada em si própria, excluindo o valor do “homem 
natural”.  
Thompson descreve o Progresso do Peregrino com um dos textos de fundação do 
movimento operário inglês: “Bunyan e Paine, com Cobbett e Owen, foram os que mais 
contribuíram para o conjunto de ideia e atitudes que compõem a matéria-prima do 
movimento de 1790 a 1850”. Segundo o autor, muitos milhares de jovens encontraram 
no Progresso do Peregrino sua primeira história de aventuras e concordariam com 
Thomas Cooper, líder do movimento cartista, que este era o “livro dos livros”456. Com 
Vincent não foi diferente: Bunyan é um vínculo entre o peregrino solitário e a coletividade 
dos trabalhadores. Não por outra razão, a fé naquilo que não é tangível, que não pode ser 
visto, mas que está ao fim da jornada, era um dos elementos centrais na reorganização do 
movimento trabalhador inglês no início do século XIX457.  
Max Weber458 notou que a “atmosfera básica” do livro de Bunyan é aquela em 
que “o além não só era mais importante, mas em muitos sentidos mais seguro do que 
todos os interesses da vida deste mundo”459. Em Bunyan, o cristão verdadeiro deve 
esperar sua vez e sua hora; todos os sofrimentos são sinais daquele que foi “eleito” para 
a vida posterior. Tanto em Souvestre quanto em Bunyan, o peregrino deve encontrar a 
redenção ao final do caminho. Também é bom notar que as congregações protestantes, 
notadamente aquelas em que Vincent atuou nos tempos do Borinage, eram uma 
ramificação belga do movimento revivalista surgido na Inglaterra460. 
Voltemos ao poema de Souvestre enviado por Vincent a seu irmão. Nele, há outra 
figura importante: o judeu errante461, provavelmente uma das fontes de inspiração de 
Courbet para a pintura Bonjour Monsieur Courbet. Neste quadro, analisado no primeiro 
capítulo, é possível observar Courbet como o artista isolado, que se impõe, altivo e 
confiante, a seu colecionador462. Mas o senso de individualidade proposto por van Gogh, 
diferente da ética de Courbet, traz um sentido de missão, de humilhação perante a 
 
456 Ibid., p. 37.  
457 A este respeito, ver Heugten, van, op. cit., p. 143, e Thompson, E. P., op cit., p. 34. 
458 Weber, Max. A Ética Protestante e o Espírito do Capitalismo. São Paulo, SP: Companhia das Letras, 
2004.  
459 Thompson, E.H., op. cit., p. 34. 
460Van Heugten et al., op cit., p. 27. 
461 Ver Coli, Jorge, op. cit., 2010, p. 152 e as menções que o autor faz a Linda Nochlin e Meyer Schapiro.  





sociedade. Ao passo que Courbet se impõe, tanto na pintura mencionada quanto em seus 
autorretratos, nos quais olha de cima para baixo para o espectador; a postura de Vincent 
é a de alguém que se humilha. A diferença se acentua ainda mais em relação ao mercado. 
No caso de Courbet, é o artista que impõe o que deve ser apreciado por seu 
colecionador, já no caso de Van Gogh, o artista, incapaz de ganhar seu pão, apesar de 
merecê-lo, é humilhado por todos aqueles que não podem sentir o que ele está sentindo, 
nem ver o que ele está vendo. Apesar disso, ele continua sua caminhada, sem “trair os 
amantes da arte” e sem se entregar à vendabilidade. Dito de outro modo, a incompreensão 
em Courbet é sinal de superioridade imediata e visível; em van Gogh é sinal de 
humilhação que só será revertida após a morte.  
Como assinala Coli, Courbet traçou “o terreno da marginalidade dos artistas de 
vanguarda que o sucederão”463. Nesse sentido, não só van Gogh, mas também Gauguin e 
Cézanne vão percorrer, até o final, o caminho aberto pelo realista francês. Vejamos a obra 
Bonjour monsieur Gauguin, também analisada por Coli. Nela, o pintor aparece 
clandestino, silencioso, imóvel e surpreso perante a reação da camponesa que a ele dirige 
olhares de estranhamento, "uma forte solidão emana da obra e que a prática da arte exige 
de Gauguin um isolamento e sacrifícios que Courbet não conheceu”464. De fato, a 
presença de Gauguin é silenciosa, delicada, quase subalterna. Assim como Courbet, não 
é compreendido, no entanto, isto não resulta em admiração, mas sim em estranhamento, 
desprezo, receio. Esse será também o destino de van Gogh, basta lembrar que o pintor 
holandês foi praticamente expulso pelos habitantes de Arles por meio de uma petição 
endereçada ao prefeito para perceber como esse estranhamento era real465.   
Van Gogh dá o primeiro passo, como Courbet – ao não se curvar à vontade do 
público – mas, diferentemente do francês, não é capaz de impor a esse público aquilo que 
ele deve aceitar como arte. Ao contrário, tem plena consciência da distância entre sua arte 
e a aceitação do público: ela é mesmo uma prova de superioridade. Uma distância muito 
maior do que a distância jamais colocada por patronos e pelo mercado a Courbet. Por isso 
mesmo, a aceitação é vista como um mau sintoma; uma das tentações no caminho do 









público”, ele queria dizer “coisas verdadeiras de um modo áspero”, afinal, “a arte era uma 
batalha na qual devemos dar tudo de nós”466. Esta última frase, curiosamente, foi lida por 
Vincent na biografia de Millet, escrita por Alfred Sensier, de que tratei no primeiro 
capítulo. 
Esse descompasso entre a produção inicial e o reconhecimento posterior, na 
geração dos artistas do pós-impressionismo, vai atingir o maior espaço já visto: nem antes, 
nem depois, artistas tiveram que “esperar” a morte para ter seu reconhecimento. É claro 
que isso não significa que Vincent não tenha buscado o sucesso e a possibilidade de se 
manter a partir da venda de suas pinturas, como atestam as insatisfações com o irmão 
quando este parecia não ser capaz de vender sua obra. E mesmo em relação às naturezas 
mortas e aos retratos que pintou logo ao chegar a Paris, eles tinham claros propósitos 
comerciais467.  
A peregrinação de van Gogh também tem um caráter físico, marcado por longas 
caminhadas, extenuantes, se impondo as mais duras privações físicas468. Por exemplo, 
depois de ter caminhado uma distância de quase 80 km para encontrar o pintor francês 
Jules Breton, Vincent não teve coragem de bater na porta e voltou caminhando para a 
Bélgica469. No caminho de volta, trocou alguns desenhos por pedaços de pão e encontrou 
na extrema pobreza as forças para continuar a andar, apesar do corpo que mostrava sinais 
de esgotamento. Ao descrever essa troca ao irmão, Vincent inicialmente pensa em usar a 
palavra “en vendant” (figura 53), mas desiste e a substitui por troca. De algum modo, 
parecia não querer associá-la ao comércio.  
 
466 Ver carta 210 e Sensier, Alfred; Mantz, Paul. La vie et l’oeuvre de J. F. Millet, 1882. p. 101. Disponível 
em:  https://archive.org/details/lavieetloeuvrede00sensuoft/page/6. 
467 Ver Tilborgh, Louis van. Van Gogh Paintings. The Paris period. Vol. 2. Amsterdam: Van Gogh 
Museum, 1999. Nesse sentido, mais uma vez parece difícil entender o que van de Wouten (op. cit.) quer 
dizer quando menciona que van Gogh tinha uma estratégia comercial clara e só pensava em vender. 
468 As caminhadas também estão nos quadros, como na Noite Estrelada sobre o Ródano, e mesmo no 
Passeio ao Crepúsculo, presente no acervo do MASP. Além disso, a imagem do peregrino aparece com 
intensidade em um sermão dado por van Gogh em Isleworth, no qual narra sobre um viajante que enfrenta 
diversos obstáculos até chegar à verdade. É, portanto, um tema que guia sua conduta e inspira sua arte. A 
este respeito ver: Martinez, Felipe. Van Gogh no MASP. Dissertação de Mestrado, 2015; Coli, Jorge. A 
serenidade nascida do caos. Revista do MASP, São Paulo, v. 3, p. 31-40, 1994.   
469 Na carta 158, enviada em setembro de 1880, Vincent narra que não teve coragem de conversar com 
Breton em seu ateliê, em Courrières. Em outra carta (391), enviada em setembro de 1883, ele revela ter 
percorrido a distância entre Mons e Courrières, de aproximadamente 80 km, a pé, em razão do pouco 








Figura 53 – Recorte de facsímile da carta 158, com “en vendant” rasurado. Grifo meu 
Nos meses que seguiram à tentativa de visita a Breton, van Gogh continuou a 
desenhar os trabalhadores miseráveis do Borinage. Para representar o interior das casas 
humildes onde moravam, Theo enviou o Guide de l’alphabet du dessin de Armand-
Théophile Cassagne, com o qual o pintor foi capaz de dominar o desenho de perspectiva 
interior. São exemplos dessa época obras como Mineiros na Neve e as primeiras cópias 
das gravuras de Millet de sua própria coleção470.  
Assim como o peregrino tinha que estar disposto a ser ignorado e maltratado por 
todos, o artista moderno precisava estar preparado para ser “mal-entendido, desprezado e 
caluniado”, como disse em carta a Anthon van Rappard471. Além disso, Vincent entendia 
bem que precisava ser “inovador e original” e que isto teria um custo472. Em outras 
palavras: o fracasso era prova de sucesso473. Por isso mesmo, o artista deve tomar cuidado 
para não se tornar cativo de seu sucesso, como escreveu Carlyle474. Esta é mais uma das 
tentações do caminho do peregrino.  
Entre os polos do peregrino solitário e da coletividade dos trabalhadores, forma-
se o ethos individualista de Van Gogh: Bunyan é o elemento de síntese de coisas 
 
470 Vincent também copiava as pranchas do manual de Charles Bargue com especial intensidade. Elas foram 
inspiração direta para alguns desenhos do período holandês, a exemplo do famoso desenho Sorrow (F929), 
feito pelo artista no período em que viveu em Haia na companhia da prostituta Sien Hoornik. 
471 Carta 217, enviada em novembro de 1882. 
472 Uitert, Evert van. An Imortal Name. In: The Rijksmuseum Vincent van Gogh. Meulenhoff/Landshoff, 1987. 
p. 21. 
473 O tema do fracasso é constante nos livros que lia na ocasião, como Chérie, de 1884, novela escrita por 
Edmond de Goncourt, ou mesmo l’Oeuvre, de Zola, que de um modo ou de outro tangenciam a ideia de 
fracasso. Ver Uitert, Evert van, op. cit., p. 21. 
474 Na carta 660, enviada em 13 de agosto de 1888, Vincent diz ao irmão que tem horror ao sucesso baseado 
em uma análise que Carlyle faz da fama em On heroes, hero-worship and the heroic in history. Também 





aparentemente incompatíveis. Por isso mesmo, a despeito do sofrimento, há uma intuição 
da importância de sua pintura na eternidade, como o peregrino de Bunyan que precisa 
chegar a Sion. Por exemplo, em carta enviada, em junho de 1890, a sua irmã Willemien, 
o pintor diz que gostaria que seus retratos surgissem como “aparições na eternidade”475. 
Claramente há uma expectativa, algumas vezes cristalizada em certeza, de que suas obras 
seriam apreciadas na posteridade. 
Mas se o peregrino de Bunyan era o elemento que compatibilizava a ética 
individualista com a ética coletivista, Millet vai ser o vínculo entre a transcendência 
religiosa e a transcendência artística. Não qualquer Millet, mas aquele apresentado por 
Sensier na biografia escrita no contexto dos negócios de Durand-Ruel. 
 
3.3 MILLET 
Jean-François Millet estava no centro do processo de aprendizado e evolução 
artística de van Gogh. Referências à obra do mestre de Barbizon estão presentes desde o 
período holandês até o hospício em Saint-Rémy. Mesmo em suas últimas pinturas, como 
o icônico Campo de Trigo com Corvos de Auvers-sur-Oise (figura 54), é possível ver os 
corvos “famosos pelas pinturas de Daubigny e Millet”476.  
Desde 1880, Vincent se dedicara a copiar obras de Millet a partir das gravuras que 
recebia de seu irmão477. Criou variações de Semeador, Bêcheur au repos (escavador em 
repouso) e Femme à la baratte de beurre (mulher batendo a manteiga), dos Travaux des 
Champs (figuras 55, 56 e 57); outras traziam o espírito de resignação tão valorizado por 
ele à época, como Bearers of the Burden (figura 59), inspirado nas Glaneuses do artistas 
francês (figura 58)478. Millet era o modelo de artista a ser seguido, o “pai Millet”, como 
o holandês se referiu a ele repetidas vezes, espécie de “conselheiro e mentor em tudo para 
os jovens artistas”479; ou mesmo um substituto de seu pai: “se eu comparo o Pai com o 
 
475 Carta 879, enviada a Willemien van Gogh, em junho de 1890. 
476 Sobre a menção de Van Gogh aos corvos presentes nas obras de Millet e Daubigny, ver cartas 141 e 
158, enviadas, respectivamente, em fevereiro de 1878 e setembro de 1880.  
477 Tilborgh, Louis van et al. Van Gogh & Millet. Zwolle: Waanders, 1988. p. 9.  
478 Ibid. p. 4 e 5. O nome em inglês, Bearers of Burden, foi dado pelo próprio van Gogh. 
479 Do original, na carta 493, enviada em abril de 1885. Millet is Vader Millet, raads- en leidsman in alles, 





grande Pai Millet, por exemplo, suas doutrinas são tão grandes que fazem as do Pai 
parecerem terrivelmente pequenas”480.  
 
                        Figura 54 – Vincent van Gogh, Campo de trigo com corvos, 1890. 
                                    Óleo sobre tela, 50x103 cm, Museu Van Gogh 
 
Millet era menos uma referência visual do que uma referência moral para van 
Gogh. O livro escrito por Sensier foi publicado em 1881; já no ano seguinte, Vincent leu 
suas primeiras páginas: foi uma espécie de choque de reconhecimento481, que trazia 
“coragem”482 ao pintor peregrino em seus primeiros passos como artista. O Millet de 
Sensier materializava perfeitamente os ideais artísticos de van Gogh: sua recusa ao meio 
urbano e à sociedade industrial, a valorização dos trabalhos e dos modos de vida 
tradicionais. O autor construiu a imagem de Millet como um camponês desinteressado, 
para quem a atividade artística literalmente brotou em meio aos trabalhos no campo. Aos 
olhos de van Gogh, que se retratava com um macacão azul de trabalhador, e que certa vez 
ficou contente quando o médico o confundiu com um trabalhador simples483, nada poderia 
ser mais elevado.  
 
480 Tilborgh, Louis van et al., op. cit., 1988, p. 17. 
481 Ibid. p. 11. 
482 Do original, na carta 258, enviada em agosto de 1882: “Als men ’t boek van Sensier over Millet leest 
krijgt men moed” (Quando se lê o livro de Sensier sobre Millet toma-se coragem).  






Figura 55 – Jean-François Millet, série de gravuras Travaux des champs, 1865. 
69x85 cm, Museu Van Gogh 
 
Além disso, Sensier descreve Millet como alguém que recebeu reconhecimento 
somente após a morte e que, a despeito das circunstâncias, se manteve fiel à sua proposta 
artística. Desse modo, como aponta Tilborgh484, os fracassos desse grande exemplo a ser 
seguido aliviavam a narrativa pessoal de Vincent e o ajudavam na construção de sua 
persona interna. Mais que isso: enquanto lia a biografia, Vincent comparava com 
frequência sua relação com Theo com a relação de Sensier com Millet que, além de ter 
escrito sobre a vida do artista, também era uma espécie de parceiro comercial e amigo485. 
 
 
484 Ibid., p. 12. 






Figura 56 – Vincent van Gogh, O ceifador, Les travaux de Champs, após Millet, 1889, inspirado 
na primeira gravura presente na figura 55. Óleo sobre tela, 43x29 cm, Museu Van Gogh 
 
 
Figura 57 – Vincent van Gogh, A tosqueadora, Les travaux de Champs, após Millet, 1889, 








Figura 58 – Jean-François Millet, Des Glaneuses, 1857. 
Óleo sobre tela, 83,8x111,8 cm, Museu d’Orsay 
 
É da biografia de Millet que Vincent retira boa parte das informações que 
reafirmam seu senso de dever, com tons religiosos. A ética camponesa resignada do 
mestre francês alimenta o processo de aprendizado do artista holandês nos primeiros anos: 
“Se quisermos sobreviver, precisamos trabalhar tão duro e com tão poucas pretensões 
como um camponês”486. Era assim que, de acordo com Sensier, Millet trabalhava. 
Alguém que, ao final da vida, preferiu a reclusão do campo ao reconhecimento dos 
experts487. Em Millet se reúnem o peregrino o camponês e o artista.  
Sensier descreveu a família do pintor francês como uma espécie de sagrada 
família. Sua avó, responsável por sua criação enquanto sua mãe se dedicava ao trabalho 
nos campos e nos estábulos, era sempre solícita com os passantes, capaz de dar abrigo ao 
mendigo mais miserável e aos colporteur que por lá passavam488. Seu pai, um homem 
simples, com dons artísticos que não puderam florescer dada a necessidade de trabalho 
duro. Filho de uma camponesa e de um pai com natureza artística aguçada, desde o 
 
486 Ibid., p. 21, nota 44. 
487 Trecho extraído da carta 509, enviada em junho de 1885.  





começo Millet esteve em contato sincero com a arte e a natureza. Não havia nada nele 
que não o vinculasse a uma natureza simples, de bom cristão. 
 
Figura 59 – Vincent van Gogh, The bearers of burden, 1881. 
Lápis, naquim e guache sobre papel, 47,5x63cm 
 
É claro que a biografia de Sensier traz exageros e generalizações, como mostrado 
no primeiro capítulo. Apesar da proximidade com o artista, Millet tinha menos de 
camponês do que de um homem educado, próximo de “pessoas com gosto e civilização, 
artistas e acadêmicos”. Algo parecido acontecia com o próprio Vincent, que buscava se 
aproximar dos trabalhadores, mas que pertencia a uma classe média culta, ilustrada e que, 
apesar de não ser rico, cresceu cercado de livros e de boa educação489. É óbvio que nem 
Millet nem van Gogh enfrentavam as dificuldades com as quais os camponeses lidavam 
diariamente. Era uma idealização da classe social superior, que reagia às complexidades 
de seu tempo, buscando a segurança de um campo transcendente em negação ao mundo 
industrial. 
Resumindo: a vida de Millet, tal qual contada por Sensier, apresentava um artista 
ligado aos camponeses, que não teve reconhecimento em vida e que se afastava das 
 
489 Exceto por uma única foto feita pelo artista calçando tamancos, a grande maioria das vezes em que ele 






convenções artísticas de sua época, mostrando em sua arte somente a verdade de seu 
contato com a natureza. Alguém amado pelo público simples e rejeitado pelos “assim 
chamados, especialistas”490. Reforça-se a noção romântica de artista que caminha 
solitário, para o qual os detalhes biográficos são fundamentais491.  
Logo após terminar de ler a biografia, Vincent concluiu, inspirado, que “a arte é 
um combate”, acrescentando que após ter lido essas palavras sentiu “a necessidade de 
rabiscar com um duro lápis de carpinteiro, em vez de um pincel macio”492. De novo, 
quanto mais Vincent se aproximava de seu ideal de trabalhador, mais se sentia próximo 
de Millet e mais artista se tornava. Mas se Sensier era um dos campeões de Durand-Ruel, 
no contexto das biografias que prosperam a partir da segunda metade do século XIX, é 
impossível pensar a imagem de artista que Vincent construiu para si próprio – o que inclui 
a relação com os trabalhadores, a valorização da vida simples do campo e a rejeição às 
convenções – fora do contexto do mercado. Em outras palavras, sua própria consciência 
como artista estava carregada de elementos forjados segundo as práticas comerciais da 
época.  
Como assinalei no primeiro capítulo, a biografia de Sensier era a principal fonte 
de informações sobre a vida de Millet. Sua imagem só foi reconsiderada ao longo do 
século XX por estudos já situados na disciplina História da Arte, e que passaram a 
apresentá-lo de modo menos idealizado493. De todo modo, aos olhos de Vincent, Millet 
seria duplamente moderno: em primeiro lugar, por seus temas anticonvencionais que se 
afastavam da tradição e o ligavam à simplicidade do campo; em segundo, por sua carreira, 
na qual, supostamente, teve pouco reconhecimento em vida.  
É bom destacar que o aumento de preços de Millet após sua morte não significa 
que o artista tenha sido ignorado em vida. A noção de artista injustiçado vem da diferença 
 
490 Ver nota 362 e Tilborgh, Louis van et al., op. cit., 1988, p. 13. 
491 Vincent menciona a biografia de Sensier em 54 cartas enviadas ao longo de sua vida. A maior parte 
delas a seu irmão. Além de Millet, Vincent também leu os estudos escritor pelo autor sobre Geoge Michel.  
492 No original, na carta 210, enviada em 11 de março de 1882: “L’Art cést um combat – dans l’ar il faut 
mettre as peau. Il s’agit de travailler comme plusieurs nègres”. Citado diretamente de Sensier, op. cit., p. 
147.  
493 A respeito ver o recente catálogo da exposição atualmente em cartaz no Museu Van Gogh. Kelly, Simon; 
DIJK, Maite van. Jean-François Millet. Sowing the seeds of modern art. Thoth publications, Van Gogh 
Museum, Amsterdam, 2019; ver também Herbert. Robert L. Millet Revisited. Burlington Magazine, v.7, p. 
294-97, 1962, e dos memos autores, Millet Reconsidered. Museum Studies, 1, p. 43-53, 1966. Ver também 
McWilliam, Neil; Parsons, Christopher. Le Paysan de Paris: Alfred Sensier e o Mito da França Rural. 





entre seus preços em vida e depois da morte. Quando o Angelus foi vendido, não foram 
poucos os que chamaram a atenção para a diferença entre o preço recebido pelo artista e 
o preço final atingido pela obra no leilão de 1889494. Millet está no centro do problema 
que separa o comércio de artistas mortos do comércio de artistas vivos. De fato, os altos 
preços pagos aos artistas mortos, em detrimento dos vivos495, ocupava os pensamento das 
principais mentes da época. Mas se o mercado de arte moderna estava estruturado em 
torno de biografias e não de obras de arte, o sucesso após a morte, ou no fim da vida, 
parecia ser uma consequência natural. 
Lembremos da diferença entre Petit Boulevard e Grand Boulevard feita por Van 
Gogh, a que me referi no capítulo anterior. Ela dizia respeito precisamente à diferença de 
condições entre artistas iniciantes e aqueles mais avançados na carreira. O Grand 
Boulevard, composto por nomes do impressionismo que já começavam a colher bons 
resultados, como Renoir e Monet, contrastava com os pintores do Petit Boulevard, 
composto pelos artistas do pós-impressionismo, como Seurat, Bernard ou Gauguin. Van 
Gogh cobrava solidariedade entre esses artistas, de modo que eles pudessem progredir 
conjuntamente do ponto de vista material, garantindo, assim, a sobrevivência dos artistas 
vivos: uma solução coletiva para que artistas enfrentassem as dificuldades do mundo do 
trabalho unidos, organizados.  
Mas uma nova questão se coloca: como conciliar inclinações coletivistas com a 
necessidade de individualismo do trabalho com a arte moderna? Vejamos a resposta 
encontrada por van Gogh. 
 
3.4 TRABALHO COLETIVO E TRABALHO INDIVIDUAL 
Ainda no Borinage, van Gogh classificou mineiros e tecelões como uma raça 
separada dos demais trabalhadores, acrescentando que se sentia próximo deles, feliz se 
um dia pudesse desenhá-los496. Com efeito, quando retornou à casa de seus pais, em 1883, 
os tecelões seriam tema privilegiado de sua pintura. Até então, estar com tecelões, 
 
494 Zemel, Carol, op. cit., p. 176-77. 
495 É bom diferenciar que essa preocupação naturalmente não se estende aos campeões do Salão que, a essa 
altura, tinham não só prestígio dentro do arcabouço institucional da Academia, mas também no mercado e 
nas galerias comerciais. 





camponeses e demais trabalhadores era também uma maneira de escapar do mundo 
“civilizado”497. A realidade, no entanto, mostrou-se bem diferente daquela dos 
camponeses de Millet. O campo que Vincent encontrou quando voltou à província de 
Brabante do Norte498 era muito distante daquele de suas recordações de infância499.  
A produção de tecidos do recém-formado Reino dos Países-Baixos foi 
potencializada no contexto de expansão e proteção da indústria. Em 1881, mais da metade 
da produção de tecido da região de Brabante era feita manualmente, sem nenhuma 
tecnologia. E mesmo a utilização da energia a vapor era limitada a somente parte dessa 
produção. Mas se em áreas modernizadas, como Eindhoven, a indústria de tecidos se 
mecanizava, em Nuenen, cidade onde os pais de Theo e Vincent moravam, essa produção 
ainda era eminentemente manual e vendida para as fábricas locais de Louis Tition e 
Lodewijk Begemann500. De volta a Brabante, van Gogh encontrou o trabalho mecanizado 
no qual corpo e máquina se fundiam. Nada dos tecelões pintados por mestres holandeses, 
como Ostade, em O ateliê do tecelão (figura 60)501. Vincent absorveu rápido essa 
diferença. Seus tecelões aparecem despidos da nobreza dos camponeses de Millet. São 
antes a continuidade da máquina que trabalha, com feições profundamente melancólicas, 
como um “macaco preto, um gnomo ou uma aparição”502. Essa dura realidade do trabalho 
sobreviveria posteriormente nos camponeses que pintaria em Nuenen503 dos quais o ponto 
máximo é a pintura Os Comedores de Batatas (figura 65). 
As pinturas de tecelões não eram comuns, como o próprio pintor bem sabia504 – 
alguns exemplos como Lhermitte505 e Max Liebermann (figura 61) provavelmente 
frequentavam seu imaginário, mas, diferentemente destes dois artistas, as obras do 
 
497 Entre tantas outras, as cartas 396, 399, 423 trazem exemplos das virtudes da vida rural para van Gogh. 
498 A região de Brabante se divide entre Brabante do Norte e Brabante do Sul.  
499 Na carta 256, enviada a Antohn van Rappard em agosto de 1882, Vincent lembra de modo nostálgico 
de sua infância em Brabant. A este respeito, ver também os capítulos de 1 a 5 de Naifeh, Steven; White 
Smith, Gregory. Van Gogh: a vida. São Paulo: Companhia das Letras, 2012. 
500 As informações sobre a produção de tecidos na região foram retiradas de Zemel, Carol, op cit., p. 69.  
501 Na carta 445, enviada a Theo em abril de 1884, Vincent narra sua intenção de aproximar seus tecelões 
da tradição da arte holandesa. 
502 Carta 437, enviada a Anthon von Rappard em 13 de março de 1884, do original traduzido ao longo do 
texto: “een zwarten aap of kabouterman of spook”. 
503 A respeito da relação de Van Gogh com o campo e suas mudanças, ver Pollock, Griselda. Van Gogh 
and Dutch Art: A study in Van Gogh’s Notion of the Modern. University of London, 1980. cap. 5. 
504 Carta 351, enviada em junho de 1883. 






holandês traziam aspectos da alienação do trabalho industrial506. Suas pinturas buscavam 
algo próximo das ilustrações de cunho social publicadas nas revistas inglesas, como a 
Ilustrated London News e a The Graphic, para as quais van Gogh pensou mesmo trabalhar 
como ilustrador507. Apesar disso, seus tecelões guardavam o espírito do peregrino que, a 
despeito do sofrimento, sabe que a recompensa ao final do caminho valerá a pena em uma 
vida “assombrada pela lenda de dias melhores”, como definiu Thompson508. 
 
 
Figura 60 – Cornelis Decker, anteriormente atribuído a Adriaen van Ostade, O ateliê do tecelão, 
1650. 




506 Zemel, Carol, op. cit., p. 65-67.  
507 Ver Bailey, Martin, op. cit., e cartas 213-263. 






Figura 61 – Max Liebermann, Ateliê do tecelão, 1882. 
Óleo sobre tela, 57x68cm, Städelsches Kunstinstitut, Frankfurt 
 
Se antes, citando Carlyle, van Gogh havia concluído que “feliz era aquele que 
encontrou seu trabalho”, esta máxima parecia não valer para os tecelões, para os quais o 
trabalho nada tinha de pessoal – o elemento humano não passava de uma extensão da 
máquina. O mesmo Carlyle, em Signs of Time509, reclamava das transformações trazidas 
pela indústria – posto que o trabalho artesanal havia se reduzido a uma atividade 
mecânica. Os trabalhadores ficariam, assim, separados da “divindade” do “verdadeiro 
trabalho manual”510. Anos depois, em Past and Present, Carlyle pontuou que “O trabalho 
industrial, sob o domínio de Mamon, era um trágico espetáculo”. Assim, o pintor holandês 
encontrava em autores como Carlyle e George Eliot511 a fundamentação de sua rejeição 
à sociedade industrial que, a essa altura, parecia mais do que nunca distante do trabalho 
artístico. O interesse pelos autores, no entanto, não deve levar a crer que o próprio van 
Gogh não tenha cogitado estratégias sob o domínio de Mamon para seus tecelões. Em 
 
509 Zemel, Carol, op. cit., p. 62. 
510 Idem, p. 65. 
511 Na carta 187, enviada a Theo em novembro de 1881, Vincent coloca Carlyle, Eliot, Beecher Stowe e 
Jules Michelet “na vanguarda” (aan het hoofd) da civilização. Como informa Carol Zemel (idem nota 
anterior), tanto as obras de Carlyle quanto as novelas de George Eliot eram presenças constantes nas cartas 






1884, propôs a Theo que vendesse alguns de seus desenhos de tecelões por um preço 
baixo, de modo que eles pudessem ser vendidos juntos para um mesmo comprador, 
mantendo-se, assim, sua unidade como um todo512 e, com isso, criando uma identidade 
de mercado para sua produção. 
 
Figura 62 – Vincent van Gogh, Tear com tecelão, 1884. 
Óleo sobre tela, 69x93cm, Alte Pinakothek, Munique 
 
 
512 Mais uma vez, estamos distantes da tese de van der Veen, que argumentou que não vender fazia parte 
da estratégia de investimento elaborada pelos irmãos van Gogh. Conforme original, na carta 434, enviada 
a Theo em 9 de março de 1884: “zal ik graag den prijs laagstellen zoo dat, al zouden er veel teekeningen 






Figura 63 – Vincent van Gogh, Tear com tecelão, 1884. 
Óleo sobre tela, 61x93cm, Museu Kröller-Müller 
 
Além dos tecelões, a realidade dos camponeses que Vincent encontrou em Brabant 
também era bastante diferente daquela representada nas obras de Millet. Basta comparar 
com os “tipos de Brabant”, ou com os Os Comedores de Batatas Se os camponeses do 
francês têm a dignidade angelical do contato com a terra, os camponeses de van Gogh 
mostram duras feições animalescas, distantes de sua humanidade. Mas se é “feliz aquele 
que encontrava seu trabalho”, como ser feliz quando se é uma extensão da máquina – 
caso dos tecelões? Ou quando se come a mesma terra que se lavra? – caso de Os 
Comedores de Batatas (figura 65). 
A resposta para esta pergunta está no status do trabalho artístico na sociedade 
industrial. Apesar das dificuldades de um artista, seu trabalho continua a ser um produto 
de sua subjetividade criadora. Está marcada a diferença entre o artista intelectual e aquele 
dedicado às artes aplicadas, como os gravadores empregados por Goupil em Paris, de que 
tratei no primeiro capítulo. Nesse sentido, o artista “moderno” herda do artista 
“acadêmico” a noção elevada de artista intelectual, longe do mero artesanato. Apesar da 
miséria material, o artista maldito tem o privilégio de permanecer ligado a seu trabalho, 









Figura 64 – Vincent van Gogh, Cabana do tecelão, 1884. 







Figura 65 – Vincent van Gogh, Os Comedores de Batatas, 1885. 
Óleo sobre tela, 82x114cm, Museu Van Gogh, Amsterdã 
 
Volto à questão que introduz esta seção. Como compatibilizar as soluções 
coletivas para o trabalho artístico com a individualidade criadora do artista da 
modernidade? No caso de Vincent, essas soluções estavam justamente orientadas para a 
organização coletiva do ofício artístico: era preciso dar trabalho aos artistas vivos. 
Vejamos o principal sistema de trabalho coletivo pensado pelo próprio van Gogh em 
1888, a ser realizado em sua Casa Amarela em Arles. 
Vimos no segundo capítulo que, pouco antes de deixar Paris, o pintor já tinha 
imaginado um consórcio de marchands para vender impressionistas que seria encabeçado 
por Theo e contaria com agentes distribuídos por diversos países. Em Arles, van Gogh 
imaginou uma comunidade de artistas que pudesse fazer frente às incertezas da economia 
de mercado de sua época. Se o Grand Boulevard não podia se aliar ao Petit Boulevard na 
construção de um grupo de pintores que dividiria os riscos da empreitada artística, restava 
criar uma solução própria: uma comunidade de artistas em Arles, nos moles do grupo de 
Pont-Aven, liderado por Gauguin na Bretanha513.  
 





Os artistas dessa comunidade viveriam como monges sob a liderança de um 
membro superior514, "naturalmente Gauguin". Sua produção seria organizada a partir de 
uma colaboração que envolveria não só uma divisão de lucros, mas também de custos. 
Desse modo, os artistas, trabalhando em conjunto, seriam uma espécie de cooperativa, 
evitando a concorrência e criando um ambiente de prosperidade coletiva. Isto, é claro, 
não implicaria abrir mão da própria individualidade. Ao contrário: do ponto de vista 
estético, essa colaboração se daria à medida que as obras complementassem umas às 
outras. Os pintores seriam capazes de preservar sua individualidade criativa, formando 
uma aliança estética e material, como van Gogh explica em carta a Bernard515. 
Assim, segundo o pintor holandês, essa comunidade teria o mérito de ser parte de 
uma constelação criativa, a exemplo dos “escultores gregos”, dos "músicos alemães” e 
dos "romancistas franceses”516. Ou mesmo uma nova Guilda de São Lucas. Esta última 
aproximação desloca a questão definitivamente para o mundo do trabalho. Não só se trata 
de uma afirmação de caráter puramente artístico, mas remonta a uma forma de 
organização do trabalho, que se opunha diretamente ao trabalho industrial. 
As obras deixariam o circuito das galerias para migrar para um território 
independente do mercado, sem com isso condenar o artista à fome. Seu ponto de partida 
seria, novamente, Theo, responsável por uma ajuda inicial e pelo escoamento da 
produção. O marchand aparece, portanto, como uma engrenagem adicional para o 
funcionamento desse mecanismo e não como seu motor propulsor. A importância está 
mais na pessoa de Theo do que em sua função como marchand. É bom lembrar que Theo 
encarna o marchand apóstolo, conforme mostrado no capítulo anterior: não se trata de 
um marchand qualquer517. A criação dessa espécie de associação derivada do Petit 
Boulevard está baseada em uma ideia de produção cooperativa, fundada na união dos 
trabalhadores de modo a garantir a sobrevivência e a produção de sua arte518. Nesse 
 
514 Carta 694, enviada a Theo em outubro de 1888. Do original: “naturellement cela serait Gauguin”. 
515 Carta 634, enviada a Bernard em julho de 1888. 
516 Carta 622, enviada a Bernard em junho de 1888. 
517 A despeito disso, é bom lembrar que o próprio van Gogh sugeriu a seu irmão que pagasse menos a 
Bernard do que estavam pagando a Gauguin, caso resolvessem convidar o colega a coabitar a Casa Amarela. 
Ver Rewald, John, op. cit. e capítulo 2 para detalhes sobre o período em que Gauguin e van Gogh 
conviveram em Arles.  
518 É válido notar que anos antes Vincent havia imaginado uma prancha litográfica que desse conta de 
produzir gravuras baratas, acessíveis aos trabalhadores. Via nela a possibilidade de compatibilizar a 
produção artística com consumidores das classes populares. A este respeito, ver Bailey, Martin, op. cit. e 





sentido, a concretização do projeto seria a transformação de Theo em um marchand 
apóstolo, já que ele finalmente poderia abandonar seu posto na Boussod, Valladon & Cie 
e passar para o lado correto da barricada.  
Van Gogh detalha a existência de marchand e artista coexistindo como uma 
espécie de casal em que um deles provê os meios de subsistência. Seria correto, então, 
supor que marchand e artista, neste caso, assumiriam o papel de patrono e artista, como 
retratado no capítulo inicial? Não, neste caso, o marchand assumiria o papel de um 
colaborador com o negócio artístico, não alguém interessado em seu próprio benefício – 
como seria também o caso de alguém no sistema de putting out system – mas uma espécie 
de comunidade e fraternidade de algum modo “espiritual”, para além da racionalidade 
dos negócios do mundo capitalista.  
Desse modo, o trabalho artístico voltaria a algo como um estágio pré-capitalista; 
um ambiente cooperativo capaz de romper com os expedientes de venda de 
temperamentos comuns a partir da segunda metade do século. E, por isso, as soluções 
coletivas são importantes, já que elas dão conta não somente das questões diretamente 
materiais, mas nublam as possibilidades de venda de biografias. Formulações 
cooperativas para a produção de obras de arte, como a de van Gogh, não eram novidade. 
Basta pensar nas ideias de William Morris, ou mesmo em Carlyle que defendeu o trabalho 
cooperativo a exemplo das práticas medievais519. O traço comum entre esses movimentos 
era uma espécie de fuga romântica para resolver os problemas materiais de sua época. 
Eles surgiam sobretudo a partir da manutenção dos artistas vivos, conforme ficava claro 
que cada vez mais os artistas mortos eram celebrados como grandes. 
Em suas conferências sobre a Economia Política da Arte, John Ruskin apontou a 
necessidade de não esperar que os artistas morressem para que fossem finalmente 
valorizados520. Entretanto, o mercado de arte moderna não remunerava os artistas 
 
519 William Morris foi o principal idealizador do movimento Arts and Crafts. Entre outras coisas, esse 
movimento pregava uma volta ao trabalho artesanal, nos moldes das corporações de ofício medievais. A 
arte também teria um caráter utilitário, estaria presente no cotidiano, na decoração das casas e nos objetos 
utilizados pelas pessoas. Seu sistema de trabalho estaria distante do mundo industrial, impessoal, longe da 
escala humana. Suas ideias influenciaram movimentos como a Irmandade Pré-Rafaelita. Para aprofundar a 
questão, recomendo a leitura de Skoblow, J. The writings of William Morris (1834-1896). In: E. Prettejohn 
(ed.). The Cambridge Companion to the Pre-Raphaelites. Cambridge Companions to Literature, 2012. p. 
196-210. 





diretamente, mas antes um complexo sistema que envolvia a crítica, os marchands e as 
instituições, como galerias e museus. Por isso mesmo, o negócio artístico torna-se mais 
lucrativo quanto mais seja composto efetivamente de artistas mortos – ou que tenham 
vivido tempo suficiente para a construção de uma biografia compatível com os 
expedientes de venda da época.  
Voltemos ao Angelus de Millet, mais uma vez. Antes de sua venda estrondosa, 
narrada no primeiro capítulo, a pintura havia mudado de mãos seis vezes, pelo menos, ou 
seja, seu preço final já estava muito distante do valor recebido por seu criador. Mais que 
isso, a pintura de Millet passou a valer mais justamente porque ele estava morto – nesse 
estágio do mercado, a biografia completa acrescenta valor à obra521. Era o melhor 
exemplo possível para evocar as injustiças do comércio de artistas mortos que, inclusive, 
ameaçava a própria produção de arte contemporânea. 
No contexto de uma economia nacional, Ruskin alertava que, ao se comprarem 
obras de artistas mortos, esquece-se dos vivos que precisam dos honorários relativos às 
suas obras para poderem continuar produzindo. Em outras palavras, financiar os artistas 
vivos era uma questão de importância nacional, na medida em que mantinha a circulação 
da cultura. Era preciso que alguém comprasse o que estava está sendo produzido: as obras 
necessitavam circular e chegar às mãos dos compradores e remunerar os produtores522. 
Mas Ruskin também condenou os altos preços pagos pelos artistas vivos: “creio que os 
altos preços pagos por quadros modernos são um dos principais obstáculos ao 
desenvolvimento da arte moderna”. Segundo o autor, o atrativo da riqueza serviria 
somente para deturpar o trabalho do artista e o empurraria na direção de esforços para 
agradar a opinião pública523. Desse modo, a solução pretendida por Ruskin passa não 
somente por remunerar bem um artista, mas por tornar o progresso coletivo da arte uma 
questão nacional.  
Com efeito, este é também um problema de distribuição, para o qual Ruskin 
propõe uma participação maior do Estado. Seria o Estado o ente responsável por manter 
os pintores trabalhando por um valor digno capaz de sustentar sua existência como artistas 
e não escravizar seu espírito criativo. Para isso também se articulariam as obras públicas 
 
521 Ver nota 369.  
522 Ruskin, John, op. cit., p. 97. 





e os edifícios, como escolas e prédios que absorveriam a produção dos artistas. No limite, 
Ruskin defendia que o Estado controlasse a produção e a distribuição de arte, limitando 
a ação do mercado. Ironicamente, esta solução está muito próxima do sistema acadêmico 
francês que, como visto, ao final do século, era incapaz de lidar com a dinâmica do 
mercado de arte moderna. Em outras palavras, segundo o autor, deixar a arte ao sabor do 
mercado seria mesmo prejudicial ao futuro do que ele chama de “boa arte”. Os 
mecanismos de mercado fariam uma espécie de “seleção adversa”, criando um abismo 
entre aqueles pintores que caíram nas graças do alto mercado e aqueles que mal 
conseguiam se sustentar524.  
Na prática, o autor propõe uma regulação do mercado pelo Estado, de modo que 
o pagamento fosse depositado nas mãos de artistas vivos em vez de ser vertido ao caixão. 
Nesse contexto, Ruskin considera o marchand como alguém prejudicial à arte, 
responsável por jogar o artista no estômago do mercado sem grande preparo. É claro que 
Ruskin percebeu que o negócio da arte moderna tinha pouco a ver com a remuneração do 
artista e a sobrevivência da própria arte, mas sim com um circuito de valorização próprio 
– que passava pelo mercado financeiro – e remunerava variados agentes nem sempre 
conectados com o mundo artístico: um negócio capitalista, como qualquer outro. Assim, 
tanto a solução de van Gogh quanto a de Ruskin propunham uma recusa do mercado e, 
com isso, da venda de temperamentos. Se Vincent imaginava cooperativas, Ruskin pedia 
mais Estado e menos mercado. Nos dois casos, o objetivo final dessa organização seria a 
manutenção da produção da arte e não o lucro do empreendimento artístico e dos artistas. 
Mas o mercado de arte tal qual estruturado no século XIX tinha profundas ligações 
com o mercado financeiro e com os mecanismos de valorização de riqueza da época. 
Além disso, ele estava assentado na individualidade criativa. Dada a própria natureza do 
trabalho artístico, nada seria mais estranho ao mercado de arte moderna do que a produção 
coletiva, fosse nos moldes pensados por Van Gogh, fosse nos moldes pensados por 
Ruskin. Mais do que nunca, a arte precisava ser filtrada pelo temperamento, pela 
personalidade artística, para se tornar uma mercadoria no sentido moderno, algo distante 
das aqui mostradas, a despeito das melhores intenções de van Gogh com seu estúdio em 
Arles. O próprio exemplo de van Gogh no mercado é prova disso, sobretudo após sua 
 





morte, como será mostrado no próximo capítulo. Sua biografia, que passa pelo Borinage, 
pelo louco e pelo suicídio, é ponto fundamental da construção de seu mito. Para isso, tanto 
marchands, como Ambroise Vollard e Paul Cassirer, quanto a publicação de suas cartas 
por Johanna Bonger, sua cunhada, são elementos incontornáveis.  
Não foram poucas as vezes em que van Gogh pensou em vender sua obra por meio 
dos principais marchands da época. Além dos desenhos de tecelões mencionados acima, 
em 1885, tentou vender Os comedores de batatas (figura 65) com Durand-Ruel e Portier. 
Sem sucesso. Este é um sinal de que ele não esperava pouco de sua obra e do que ela 
poderia alcançar em termos de mercado. Mais que isso: também pensou em estratégias 
de inserção no mundo parisiense, após 1886, e juntamente com Theo discutia as melhores 
maneiras de expor e de se inserir no Salão dos Independentes, onde foi muito bem 
recebido por parte da crítica. Esta crítica segue o roteiro estabelecido no capítulo inicial 
desta tese. Em primeiro lugar, as descrições das obras são materiais, analisando aspectos 
como a pincelada, ou o tratamento dado às cores e os valores. Depois, surgem elementos 
biográficos que justificam a sinceridade do contato do “temperamento” com a natureza. 
Das críticas que Vincent recebeu em vida, certamente aquela escrita por Albert Aurier 
alcançou maior celebridade. Como veremos, ela se encaixa perfeitamente no modelo da 
crítica da época. Antes de analisá-la vale estudar a relação do artista com as exposições 
do Salão dos Independentes e como esses elementos biográficos e de materialidade 
surgem na crítica às suas obras expostas nesse Salão. 
 
3.5 VAN GOGH E OS INDEPENDENTES 
Van Gogh expôs no Salão dos Independentes pela primeira vez em 1888. O Salão 
havia sido criado dois anos antes e tinha como lema a ausência de júri e de prêmios: 
qualquer artista podia expor suas obras sem se submeter às regras impostas pelo salão 
acadêmico. Maite van Dijk estudou com profundidade a atuação do artista nas edições do 
Salão. Baseado nas informações trazidas pela autora525, analisarei de que modo a recepção 
de van Gogh em vida já apresenta elementos que serão utilizados na construção de sua 
 
525 Dijk, Maite van. Foreing Artists versus French Critics: Exhibition Strategies and Critical Reception at 
the Salon des Indépendants in Paris (1884-1914). Academisch Proefschtift, Universiteit van Amsterdam, 





narrativa biográfica posterior. Van Dijk argumenta que a seleção das obras presentes nas 
três edições do Salão dos Independentes (1888, 1889 e 1890) ajudam a entender as 
estratégias de pintor holandês para se inserir no mercado. 
As pinturas que van Gogh expôs nas edições do Salão são um desdobramento da 
explosão de cores que toma sua paleta após o artista ter chegado a Paris em 1886526. 
Conforme sua obra ganhava em cor e expressão, começou a chamar a atenção da crítica 
de vanguarda da época e de outros artistas. Por exemplo, Gustave Kahn, ao reagir às obras 
de van Gogh expostas na edição de 1888, apontou que o artista “pinta grandes paisagens 
com pincelada vigorosa, prestando pouca atenção ao valor e à precisão dos tons”, ao que 
Vincent reagiu, em carta, dizendo que se tratava de uma escolha deliberada, para priorizar 
a cor e não o valor, afinal, não era possível “estar ao mesmo tempo nos polos e no 
equador”527. Kahn era um dos nomes mais importantes da crítica de vanguarda de época, 
como já mostrado; a menção mostra que, desde o começo, as pinturas do holandês não 
passaram despercebidas. Por outro lado, isso não significa um reconhecimento 
desmedido. O fato de Vincent ter vendido poucas obras em vida é prova de que seu 
reconhecimento não deve ser superestimado528. É necessário encontrar um ponto de 
equilíbrio entre a imagem do mito que morreu sem nada e sua contranarrativa exagerada.  
Além de Khan, ao todo, as obras expostas por van Gogh foram objeto de mais 
quatro críticas529, com direito a destaque em jornais como o La Justice, que exibiu uma 
de suas pinturas na capa de uma edição, dizendo que as obras do artista “chamaram a 
atenção do público particularmente”. Foi também no Salão dos Independentes que Julien 
Leclercq escreveu pela primeira vez sobre van Gogh, atestando seu “gênio raro”, que 
transparecia nas dez pinturas presentes na edição de 1890530. Em outras palavras, 
intensificam-se os comentários positivos ao final da vida de van Gogh de acordo com 
 
526 A pintura de naturezas mortas é frequente após o artista ter chegado a Paris. Além disso, essas pinturas 
se inserem num contexto em que o artista buscou criar gêneros comercializáveis que pudessem ser escoados 
para o mercado. Para mais detalhes, ver Tilborgh, Louis van; Hendricks, Ella. Vincent van Gogh Paintings. 
Vol. 2. Antwerp and Paris: Van Gogh Museum/ Waanders Publishers., 2011. p. 423-426 
527 O artigo de Khan foi publicado na Revue Indépendente, v. 7, nº 18, p. 160-164, abril 1888. A carta na 
qual van Gogh comenta a crítica é a carta 594, enviada em abril de 1888. 
528 Nesse sentido, talvez os termos utilizados por Maite van Dijk (op. cit., p. 136) exageram a magnitude 
de seu reconhecimento em vida.  
529 Além de Kahn, Jules Christophe escreveu sobre as obras de van Gogh no Journal des artistes, de 6 de 
maio de 1888; Signac, sob o pseudônimo de Neo, no Le Cri de Peuple, de 29 de março de 1888, Gustave 
Geffroy no La Justice, em 11 de abril de 1888.  
530 Além de Vincent, somente o artista polonês Vladislav Clesielki foi mencionado pela imprensa em 1888. 





uma nova maneira de operar da crítica, cada vez mais ligada aos aspectos formais das 
obras e ao temperamento, como descrito no primeiro capítulo.  
Mais importante: em nenhuma dessas críticas a arte de van Gogh é reduzida à 
posição de estrangeiro. Pelo contrário, ser um artista de vanguarda já era uma espécie de 
pátria, como pontuou Griselda Pollock531.  No mesmo sentido, van Dijk532 argumenta que 
o pintor era tão francês quanto a França era a capital cultural do mundo e representava 
um local supranacional, cosmopolita. Segundo a autora, sua inserção no ambiente 
artístico francês seguiu uma estratégia de “aculturação”, diferentemente de outros artistas, 
como o espanhol Darío de Regoyos ou o norueguês Edvard Munch533.  
Duas das três obras expostas na edição de 1888 – Derrière le moulin (figura 66) e 
La butte Montmartre (figura 67) – funcionaram como uma síntese de suas obras no 
período parisiense. Trazem uma luminosidade impressionista combinada com uma 
técnica próxima do pontilhismo de Seurat e Signac. Como argumenta van Dijk, essas duas 
vistas de Paris provavelmente faziam parte de uma estratégia temática para mostrar vistas 
sofisticadas da cidade ao público local534. A importância dada por van Gogh a essas 
pinturas se expressa de modo claro, não somente em seu tamanho pouco usual, mas 
também em seus planos de enviá-las ao “museu moderno de Haia”535. As duas paisagens 
formariam um pendant e deveriam ser expostas como contrapartes536. Séries e pendants 
são constantes na obra de van Gogh: vão desde os tecelões de Nuenen, passando pela 
decoração de sua Casa Amarela537, até as pinturas finais de Auvers-sur-Oise. Há uma 
clara disposição de mostrar suas obras conjuntamente. No caso das pinturas de Paris, 
Vincent poderia ter optado por expor uma variedade maior de pinturas, mas preferiu expor 
duas grandes obras que dialogassem entre si. 
 
531 Pollock, Griselda. Van Gogh and Holland: nationalism and modernism. Dutch crossing: a jornal for 
students of dutch in Britain, nº 44, 1991. 
532 Dijk, Maite van, op. cit., p. 138. 
533 Ibid., Parte 3. 
534 Ibid, p. 144. 
535 Na carta 592, enviada por Vincent em abril de 1888, ele cogita que o destino das pinturas expostas nos 
Independentes possa ser o Museu de Haia. O projeto não foi para frente. No original: “Supposons que nous 
donnions au musée moderne de la Haye, puisque nous avons tant de souvenirs à la Haye, les 2 paysages 
Montmartre exposés aux Independants”. 
536 Ver carta 571, enviada em julho de 1887. 
537 Sobre séries e decoração na obra de Van Gogh, ver o clássico:  Dorn, Roland. Décoration: Vincent van 
Gogh Werkreihe für das Gelbe Haus in Arles, Hildesheim [etc.]. Olms, 1990; também, Druick; Zegers, 







Figura 66 – Vincent van Gogh, Derrière le moulin, 1887. 










Figura 67 – Vincent van Gogh, La butte Montmartre, 1887. 
Óleo sobre tela, 96x120cm, Stedelijk Museum 
 
Assim, as duas pinturas têm certa proximidade em termos de execução: cores 
luminosas e vibrantes e uma pincelada gráfica, próxima de hachuras, maneira pessoal do 
artista holandês conceber o pontilhismo. Em carta, Vincent conta ter ficado satisfeito por 
suas obras terem sido colocadas ao lado dos demais impressionistas538. Além das duas 
vistas de Paris, a exposição de 1888 também contou com a pintura Romans Parisiens539 
(figura 68), que Kahn considerou, no máximo, um “bom motivo para estudo”540. Os 
comentários de Jules Christophe e um tal Néo – na verdade Signac – foram breves e 
favoráveis541.  
Além dessas três menções, a obra de Vincent foi tratada de modo sucinto por 
Gustave Geffroy. Vimos no capítulo anterior que Geffroy escreveu textos para duas 
exposições organizadas por Theo com obras de Guillaumin e Pissarro. O crítico também 
comunicou a Theo o interesse de Paul Gallimard em uma das pinturas de seu irmão 
 
538 Carta 589, enviada em março de 1888. 
539 A natureza morta foi provavelmente inspirada em uma pintura de Seurat. 
540 Carta 594, enviada em abril de 1888. 





presente no ateliê de Père Tanguy542. Apesar de a venda não ter sido bem sucedida, isto 
mostra que expor com os independentes também colocou van Gogh em contato com 
colecionadores parisienses. Dito de outro modo, ainda que não tenha sido um sucesso de 




Figura 68 – Vincent van Gogh, Romans parisiens, 1887. 
Óleo sobre tela, Coleção Privada 
 
Van Gogh foi mais ambicioso no ano seguinte, quando Paris recebeu a Exposição 
Universal de 1889. O maior número de visitantes trazia a expectativa de mais público 
para os Independentes543. Assim, ele se esforçou para estar compatível com os demais 
artistas de vanguarda, tanto em termos de quantidade quanto de qualidade544. Dessa vez, 
 
542 Carta presente nos arquivos do Museu van Gogh, inventário B1199 de Geffroy a Theo, enviada em 29 
de maio de 1888, disponível nos arquivos do Museu Van Gogh, em Amsterdam. 
543 Por exemplo, foi por ocasião da Exposição Universal que Gauguin montou sua mostra no café Volpini, 
repetindo o expediente de Courbet, anos antes. Theo ficou incomodado com a iniciativa. Ver capítulo 2 
desta tese.  
544 Para a importância de escolher obras que estivessem à altura dos demais artistas, ver carta 732, enviada 





as obras escolhidas foram A Noite Estrelada sobre o Ródano (figura 70) e Íris (figura 69). 
O efeito decorativo entre as duas pinturas talvez não tenha sido exatamente o que o pintor 
esperava – havia chegado mesmo a sugerir que a Noite Estrelada fosse exibida ao lado 
de uma pintura amarela, para realçar o contraste entre as complementares545. É possível 
que Theo tenha decidido quais pinturas do irmão expor na ocasião – entre 11 obras que 
tinham sido mandadas pelo irmão na época – já que Vincent teve um ataque nervoso em 
meados de 1889546. Suas obras contaram com comentários como os de Paul de Katow, no 
Gil Blas, e de Félix Fénéon, na revista547 La Vogue. Fénéon classificou van Gogh como 
um colorista “divertido mesmo em excentricidades como a Noite Estrelada”. Mais uma 
vez, ganha destaque o caráter material da obra, com pinceladas aparentes e impasto que 
parece sair diretamente do tubo de tinta. Vincent reconheceu para sua irmã, em carta, que 
as pinturas causaram “uma impressão muito boa”548. 
 
 
Figura 69 – Vincent van Gogh, Íris, 1889. 
Óleo sobre tela, 71x93cm, J. Paul Getty Museum 
 
545 Conforme carta 777, enviada em junho de 1889. 
546 Conforme carta 789, enviada em julho de 1889. 
547 Paul de Katow escreveu na edição de 5 de setembro de 1889 do Gil Blas; Félix Féneon escreveu sua 
crítica na edição de La Vogue de setembro de 1889. Ver Van Dijk, op. cit., notas 511 e 510. 







As obras expostas nessas duas edições dos Independentes chamaram a atenção do 
grupo belga Les XX, que convidou o artista holandês a expor na sétima edição de seu 
salão, organizado em Bruxelas nos primeiros meses de 1890. Foram seis telas expostas549, 
que compunham a série “Impressões da Provença”, entre as quais se destaca A vinha 
vermelha, vendida a Anna Boch, na ocasião, por 400 francos – única pintura que se pode 
ter certeza de ter sido vendida pelo artista em vida550.  Para a edição de 1890 dos 




Figura 70 – Vincent van Gogh, Noite Estrelada sobre o Ródano, 1888. 
Óleo sobre tela, 72,5x92cm, Museu d’Orsay 
 
Novamente, vistas tomadas da natureza local e filtradas por seu temperamento, 
exibidas por meio de séries. No entanto, as obras que pretendia enviar à exposição não 
 
549 As obras expostas na edição de 1889 dos Independentes foram: Noite Estrelada sobre o Ródano (F474) 
e Estudo de Íris (F608). A nota 6 da carta 732, enviada em janeiro de 1889, narra que a pintura enviada foi 
F608. Maite van Dijk, por sua vez, menciona outro estudo (F678). 
550 As obras de Vincent expostas no Les XX foram: Girassóis em um vaso (F454), Girassóis (F456), Le 
lierre (F609), Pomares em flor com vista de Arles (F516), Campo de trigo com sol nascente (F737) e A 





chegaram a tempo para a mostra. Um novo ataque nervoso colocou a decisão final sobre 
as obras nas mãos de Theo551. Foram expostas 10 pinturas552 ao todo, consideradas por 
Gauguin como as “joias” de toda a exposição553. Destaque para O cipreste (figura 71) e 
para os Girassóis (figura 72), a que voltarei no quarto capítulo. As críticas, em sua maioria 
positivas, chegaram a uma dezena554.  
Apesar das notícias promissoras que vinham de Paris, van Gogh estava abalado. 
Após mais um ataque, pediu ao irmão que não comentasse mais as notícias positivas sobre 
a exposição, argumentando que “fazer pinturas me distrai – mas se eu ouço falar delas, 
isso me faz mais mal do que não saber”555. Cerca de três meses depois, cometeu suicídio. 
No ano seguinte, suas obras seriam expostas no Salão dos Independentes, exibidas sobre 
um pano preto, em sinal de luto. 
 
 
551 Vincent havia pedido ao irmão que, caso seu carregamento não chegasse a tempo, que escolhesse 
algumas de suas pinturas entre as que estavam guardadas com Père Tanguy, conforme carta 854, enviada 
em fevereiro de 1890. 
552 As pinturas expostas por van Gogh no Salão dos Independentes podem ser identificadas com base no 
catálogo da mostra: Ciprestes (F613), Rua em Sain-Rémy/ Consertadores de Estrada (F657), Ravina 
(F662), Caminhada em Arles (F517), Amoreira (F637), Árvores com erva no jardim do hospital (F609), 
Nascer do sol na Provença (F737). As outras duas obras também estiveram presentes na exposição dos Les 
XX, em Bruxelas: Girassóis em Vaso (F454) e Girassóis (F456). Ver carta 854 para mais informações. 
553 Ver carta 858, enviada por Theo a Vincent em março de 1890, em que o irmão marchand menciona que 
as pinturas do irmão pintor foram muito bem recebidas entre artistas e pelo público.  
554 Conforme informa Dijk, Maite van, op. cit., p. 150. 
555 Ver carta 863, enviada por Vincent a Theo em abril de 1890. O conteúdo da carta mostra, mais uma vez, 







Figura 71 – Vincent van Gogh, Cipreste, 1889. 








Figura 72 – Vincent van Gogh, Girassóis em um vaso, 1888. 
Óleo sobre tela, 93x73cm, The National Gallery, Londres 
 
3.6 O SUCESSO EM VIDA 
Em carta a seus amigos Marie e Joseph Ginoux, enviada em junho de 1890, poucas 
semanas antes do suicídio, van Gogh comenta que duas matérias na imprensa haviam 
tratado de sua obra556. Uma delas, publicada em Paris e Bruxelas, a outra, publicada na 
Holanda. Três das dez obras enviadas por Vincent ao Salão dos Independentes de 1890 
já haviam sido expostas em Bruxelas com os Les XX. Algumas delas serviram de 
inspiração para o artigo escrito por Albert Aurier para a revista Mercure de France557 no 
mesmo ano, publicado na França e na Bélgica. Além de Aurier, J.J. Isaacson – jovem 
crítico e pintor holandês – tratou do impressionismo de modo amplo e classificou van 
Gogh no lado “mais emocional” do movimento. Meses depois, escreveu um pequeno 
artigo somente sobre o artista558, em que o classifica como alguém responsável por trazer 
uma resposta pela qual todos os impressionistas ainda estavam esperando.  
Se no primeiro artigo de Isaacson, van Gogh estava ao lado dos pintores 
emocionais, no segundo, sua subjetividade exacerbada aparece como um elemento que o 
diferencia dos demais e aponta caminhos para arte futura. Mais que isso, Isaacson é o 
primeiro a atribuir ao pintor holandês um papel de liderança na arte moderna. Alguém 
que “lutava sozinho na grande noite”559. É bom lembrar que o caráter de isolamento 
também se contrapõe ao caráter coletivo buscado pelo pintor holandês. O artigo de Aurier 
percorreu caminho semelhante. A começar por seu título: Les Isolés.  
Como dito anteriormente, van Gogh não era um solitário por opção, ao contrário, 
frequentemente estava em busca de outros artistas e pessoas com os quais pudesse 
interagir e discutir. No período de Paris, absorveu as principais tendências presentes nas 
obras de outros artistas, como a pintura a l’essence de Lautrec, o pontilhismo de Seurat e 
o cloisonismo de Anquetin e Gauguin560. Por outro lado, sua “peregrinação” o conduziu 
 
556 Carta 883, enviada por Vincent a Joseph e Marie Ginoux em junho de 1890. 
557 Aurier viu as obras de Vincent expostas nos Les XX. Recebeu como agradecimento uma pintura: 
Ciprestes (F620/JH1748), 1890, óleo sobre tela 91x72cm Kröller-Müller Museum, Otterlo. 
558 Isaäcson, J.J. De revolutionaire schildersgroep in Frankrijk’ In: De Portefeuille. Kunst- en Letterbode, 
1889. 
559 Carol Zemel, op. cit., p. 15. 





a um caminho de solidão quase natural. A exemplo de Millet, era alguém mais afeito ao 
isolamento do campo atemporal e menos à cidade, concreta, localizável. Por isso mesmo, 
Aurier começa seu artigo descrevendo a sujeira das ruas da cidade e a dureza da vida real, 
para então citar alguns versos de Rêve Parisien, de Baudelaire. O poema, dedicado a 
Constantin Guys, transita entre o sonho e a realidade decadente. Aurier parte exatamente 
dessa relação entre o mundo visível e a realidade criada pelo artista, e se aproxima mesmo 
do vocabulário presente nos versos do poeta. 
Baudelaire e Aurier se encontram em uma concepção moderna de arte capaz de 
criar “uma sugestiva magia, contendo ao mesmo tempo o objeto e o sujeito, o mundo 
exterior ao artista e o próprio artista”561. Nela, a partir do sujeito, ocorre uma 
transformação alquímica. Em Baudelaire, para transformar “a lama em ouro”, partindo 
do elemento circunstancial próprio ao tempo presente562; em Aurier, para a transfiguração 
da verdade atemporal das formas inorgânicas em nova materialidade artística, missão na 
qual van Gogh será mais bem sucedido do que qualquer outro artista. 
Nos dois casos, opera-se uma transfiguração dentro do artista, espécie de forno 
com propriedades alquímicas. De fato, como assinala Patrícia Matthews563, a alquimia é 
de grande interesse para os simbolistas na segunda metade do século564. Não é por outra 
razão que a primeira parte do artigo de Aurier, logo após o poema de Baudelaire, traz uma 
série de metamorfoses em que a natureza muda de forma em um contínuo, como céus 
“cortados no brilho de safiras ou turquesas” ou se parecem com “jorros de metal e cristal 
derretidos”. Em outras palavras, o processo alquímico com redução do universo em seu 
caráter fragmentário e de fluxo em uma materialidade sólida565.  
Assim, segundo Aurier, o indivíduo será responsável por “traduzir a Ideia”566 
oculta em todas as coisas em nova materialidade capaz de revelá-la, denunciando a 
inspiração neoplatônica do processo de criação simbolista567. Na interação entre as 
 
561 Coli, Jorge, op. cit., p. 177. 
562 Coli, Jorge, op. cit., p. 180-83. 
563 Matthews, Patrícia. Aurier and Van Gogh: Criticism and Response. The Art Bulletin, v. 68, nº 1, p. 94-
104, março 1986. 
564 Matthews, Patricia, op. cit., p. 97. 
565 Matthews (op. cit., p. 98) informa que o interesse de Aurier pela alquimia está documentado em diversas 
fontes, sendo utilizado por ele para descrever os processos de criação, notadamente os processos de criação 
artística. Em outros de seus escritos, Monticelli é descrito como um grande alquimista. 
566 G.-Albert Aurier. Les Isolés, Vincent van Gogh. Mercure de France, t. I, n° 1, p. 24-29, janvier 1890. 





realidades externa e interna, Vincent literalmente filtra a natureza por seu temperamento. 
E aqui voltamos à máxima de Zola, mencionada por Aurier junto com a frase de Bacon 
“Ars est homo, additus naturae”568. Nos dois casos, uma mistura do objetivo dentro do 
subjetivo, capaz de criar uma materialidade nova, uma artifício, que revela aquilo que não 
está evidente aos olhos não artísticos. Por isso mesmo, esse artifício não pode ser gerado 
por qualquer temperamento. É necessário um temperamento especial, dotado de uma 
percepção extraordinária, “inimiga das sobriedades burguesas”, à beira da loucura, “quase 
sempre caindo na patologia”. É só desse modo que seu olhar pode perceber os 
“imperceptíveis e secretos ‘caracteres’ das linhas e das formas, [...] das cores, das luzes; 
as nuances invisíveis às pupilas/olhos burgueses”569, mesmo que para isso fosse 
necessário gastar “metade da razão”570. Um sacrifício para entregar aos olhos comuns a 
verdade das coisas. 
Não por outra razão, entre os termos usados por Aurier para descrever o 
temperamento de van Gogh estão palavras como “nervoso” ou “hipersensível”. Lembro 
que estas palavras fazem parte do novo vocabulário da crítica que passa a ser comum no 
contexto descrito no primeiro capítulo. É a primeira vez que o artista holandês aparece 
descrito desse modo; a proximidade de loucura com genialidade parece fazer parte do 
arsenal de conceitos utilizados pelos simbolistas na justificativa de seu projeto estético571. 
De acordo com o crítico, a arte de Van Gogh seria produto de uma “sinceridade quase 
infantil” orientada por “um grande amor pela natureza e pelo verdadeiro”. Aqui 
encontramos Baudelaire novamente e seu apelo ao “olhar ingênuo”, que para Aurier 
qualifica o temperamento do pintor. Além disso, a loucura de Vincent o situa em uma 
linhagem romântica, na qual a percepção da natureza precisa de certa exaltação, seja por 
meio de paraísos artificiais, seja por meio da doença mental que altera sua percepção572. 
Na sequência, Aurier se indaga sobre a “necessidade da vinda de um homem, de 
um messias, de um semeador de verdade, que regeneraria a decrepitude de nossa arte e 
talvez de nossa imbecil e industrial sociedade?”. Na imagem do semeador, cuja parábola 
foi citada por Vincent desde suas pregações no Borinage (parábola da Figueira Infértil) e 
 
568 G.-Albert Aurier, op. cit., p. 28. 
569 Aurier, op. cit., p. 27-28. 
570 Ver carta RM25, última carta escrita pelo pintor em Auvers-sur-Oise, mas não enviada. 






tema constante em sua obra, reforça-se o caráter messiânico do artista que, mais que um 
produtor de obras de arte, é alguém capaz de revelar verdades ocultas a uma sociedade 
industrial, burguesa, na qual o trabalho é controlado e a subjetividade administrada. 
Somente ele seria capaz de traduzir essa Ideia essencial de todas as coisas por meio de 
sua arte, mesmo que fosse necessário exagerar, distorcer e simplificar essa natureza573.    
Por isso o contato com a natureza é mais que nunca necessário para que, em um 
segundo momento, o artista possa traduzi-la em uma nova materialidade capaz de revelar 
sua forma verdadeira que só ele pode enxergar. Nas palavras de Aurier, Vincent conseguia 
ser ao mesmo tempo “realista e simbolista”. Não por acaso, situado pelo crítico na 
linhagem da grande tradição da pintura holandesa, célebre por suas paisagens e por seu 
contato sincero com a natureza574. Como mencionei no primeiro capítulo, a pintura 
holandesa de paisagens era um elemento central no processo de promoção de 
temperamentos que orientava o mercado de arte do século XIX. Sua popularização em 
grandes coleções contribui para o aquecimento do mercado de pinturas da Escola de 
Barbizon. Mais ainda, Aurier valoriza van Gogh como um “verdadeiro holandês”, na 
ilustre linhagem de Frans Hals, que assim como seus compatriotas era “um realista no 
sentido mais básico do termo”575. Este ponto enfraquece a tese de Maite van Dijk, 
segundo a qual Vincent teria sido recebido majoritariamente como um francês pela crítica 
parisiense.  
A resposta de van Gogh à crítica de Aurier foi modesta576. Em carta enviada ao 
crítico, em fevereiro de 1890, o pintor agradeceu o artigo e elogiou sua capacidade de 
criar imagens com suas palavras, “sinto que você cria cores com suas palavras”. E o qu é 
mais interessante, por meio do artigo, van Gogh declara redescobrir suas telas. Apesar 
disso, declara que as considerações do crítico deveriam ser direcionadas a Monticelli ou 
a Gauguin. Recomenda, inclusive, que Aurier visite a casa de Theo para poder apreciar 
uma natureza morta do artista marselhês577.  
 
573 Aurier, op. cit., p. 26. 
574 Aurier (op. cit., p. 22) identifica van Gogh na linhagem de Gérard Dow (Dou), Albert Cuyp, Peter de 
Hooghe, van der Meer (Vermeer) e van der Heyden. 
575 Uitert, E. van. op cit. p. 24.  
576 Carta 853, enviada a Aurier em fevereiro de 1890. 





Na carta, van Gogh anuncia que enviará uma obra de presente ao crítico, junto 
com o próximo carregamento para o irmão. O tema da pintura: ciprestes, que o artista 
declara ainda não ser capaz de pintar como os sente578. Assim, van Gogh confirma a 
imagem de um pintor hipersensível à natureza. Apesar da reação humilde, Vincent 
sugeriu, em carta a Theo, que eles enviassem cópias do artigo a marchands conhecidos, 
mostrando como o artista holandês conhecia bem o jogo de promoção de obras e carreiras 
que vigorava então579.  
Mas a reação de van Gogh ao artigo de Aurier traz um elemento importante. Em 
carta enviada a sua mãe580, na qual comenta a repercussão do artigo do francês e também 
as palavras que o Isaäcson havia escrito sobre ele, van Gogh rejeita a pecha de isolado, 
solitário: “fiquei triste porque é muito exagerado; não é desse jeito – precisamente o que 
me sustenta em meu trabalho é o sentimento de que há muitas pessoas fazendo exatamente 
o que eu faço”. Na mesma carta à sua mãe, o pintor comenta ter vendido uma pintura por 
400 francos, reconhecendo que o valor não era dos mais altos, mas que se mantinha 
produtivo para vender suas pinturas a preços razoáveis.  
 Mais que isso, van Gogh admitiu a possibilidade de uma pintura emancipada da 
natureza em que as cores e formas fossem independentes do mundo real. De fato, quando 
se pode distorcer a natureza para expressar estados de alma, já estamos a um passo da 
abstração. Van Gogh percebeu isso com clareza, mas preferiu se manter ligado ao mundo 
real, também como uma maneira de não perder o controle de suas atividades mentais. Se 
o esforço do contato com a natureza para pintar ciprestes poderia tirá-lo de combate por 
uma quinzena, que consequências uma arte no caminho da abstração poderia trazer? Mas 
a crítica de Aurirer revelou algo que o próprio pintor pareceu reconhecer em sua arte. A 
intensidade do contato com a natureza produziria uma arte de uma intensidade capaz de 
ser gerada somente por uma subjetividade fora do normal. 
O movimento está claro: Vincent é ao mesmo tempo um realista e um simbolista. 
Parte do contato com a natureza para revelá-la em símbolo, mas que, segundo Aurier, 
diferentemente dos primitivos italianos, “não desmaterializa seus sonhos”, mas “dá forma 
concreta, tangível, às suas ideias”. Assim, van Gogh cria uma realidade nova, mais real 
 
578 Trata-se da obra Ciprestes (F620), hoje na coleção do Museu Kröller-Müller, em Otterlo. 
579 Carta 854, enviada a Theo em fevereiro de 1890. 





do que a anterior, porque revelada pelo filtro da subjetividade artística. Desse modo, a 
materialidade da pintura de van Gogh é, certamente, um elemento constitutivo de seu 
temperamento: “o lado externo e material de sua pintura está em absoluta correlação com 
seu temperamento de artista”581. O fato de sua pincelada ser visível, forte, de cores 
intensas nada mais é do que a expressão mais direta de seu temperamento em tinta sobre 
a tela: “em todas as suas obras, a execução é vigorosa, exaltada, brutal, intensa”, sua cor 
é “invariavelmente deslumbrante”. Alguém tão “à parte de nossa digna de pena arte de 
hoje”, com “nervosismos de mulher histérica”. Toda a materialidade conduz ao 
temperamento, à subjetividade582. Não é por outra razão que Theo, ao escrever uma carta 
ao crítico pouco tempo após a morte de seu irmão, anuncia que Aurier foi capaz de ver o 




As cores, as pinceladas feéricas, o sol, as intensidades, tudo isso revela o pintor 
quase próximo da loucura, o mito para o qual há uma história revelada. Uma mente 
insondável que nossa razão burguesa não é capaz de alcançar, mas da qual podemos nos 
aproximar por meio da biografia. No discurso de Aurier, o temperamento é a maneira pela 
qual a própria materialidade é descrita. A separação entre biografia e obra se perde quase 
completamente. Em outras palavras, em Van Gogh, biografia e obra arte são uma coisa 
só. Está completo um percurso iniciado por Durand-Ruel e por biógrafos, como Sensier, 
anos antes. Se desde meados do século a biografia e a subjetividade do artista precedem 
a obra de arte, em van Gogh são inseparáveis na condução do olhar. É impossível não 
olhar para o Campo de Trigo com Corvos (figura 54) sem pensar no suicida, assim como 
é impossível não olhar para Noite Estrelada de Saint-Rémy sem pensar no indivíduo 
atormentado dentro do hospital psiquiátrico. Está completa a transição de percepção 
artística que, como vimos, passa pelo mercado.  
 
581 Aurier, Albert, op. cit., p. 28. 
582 Ibid. 





Ao final de seu artigo, Aurier conclui, “mas aconteça o que acontecer, mesmo que 
a moda pague por suas pinturas – o que não é provável – ao preço do infame Sr. 
Meissonier, não creio que muita sinceridade possa entrar nessa admiração tardia de 
grande público”. A história mostra que o crítico estava enganado: mais de dois milhões 
de pessoas passam pelo Museu Van Gogh, em Amsterdã, todos os anos, superando as 
estimativas mais otimistas dos administradores da instituição. Esses visitantes vão para 
encontrar não só as cores vibrantes dos girassóis, mas para encontrar a vida do louco, 
suicida que cortou um pedaço da orelha e só chegou à redenção após a morte584.  
Se ao passar pelo Museu do Louvre, por exemplo, um visitante pode enxergar 
obras de pintores desconhecidos e aprová-las por seu tema ou técnica, é impossível fazer 
o mesmo com van Gogh. A crítica da última década do século XIX e das primeiras do 
século XX sem dúvida deram os primeiros contornos dessa história que envolve 
diretamente os preços do artista no mercado. Mais que isso: dois fatores contribuem para 
que esse processo se intensifique: em primeiro lugar, o suicídio; em segundo as cartas. 
No próximo capítulo, veremos como estes dois fatores sustentaram a narrativa biográfica 














584 A esse respeito, sugiro a análise aprofundada feita por Nathalie Heinich (op cit.p.113) a respeito da 
visitação do público às obras de van Gogh. Heinich faz uma sociologia desse comportamento a partir de 






CAPÍTULO 4 – O TEMPERAMENTO E O MERCADO 
 
Vimos que a partir de meados do século XIX, o temperamento passa a ser um dos 
elementos mais importantes no processo de venda de arte moderna. No capítulo anterior, 
foi mostrado que van Gogh é o exemplo mais bem-acabado dessa relação. Se o artigo de 
Aurier já trazia as sementes que iriam desabrochar no artista maldito, a crítica após a 
morte contará com dois elementos adicionais: o suicídio e as cartas. Essa crítica variou 
de acordo com as condições de cada lugar onde a obra do pintor foi recebida, 
especialmente na França, na Alemanha e na Holanda. Foi nesses últimos dois países que 
a obra de van Gogh se solidificou em termos de reputação e mercado. A relação dos 
franceses com a obra do artista não será nem tão constante nem tão intensa quanto a dos 
holandeses e, principalmente, dos alemães. Apesar disso, as bases analíticas para acessar 
a obra do pintor holandês partiram da crítica francesa.  
Como mostrado, o artigo de Aurier saía do realismo em direção ao simbolismo. 
Antes de filtrar a natureza pelo temperamento era preciso estar em contato com ela. Mais 
que isso, para Aurier, Vincent era um pintor de difícil apreciação imediata, que não 
poderia ser compreendido por olhos vulgares585. Por isso mesmo, só atingiria seu ápice 
após a morte. No caso dos pintores de Barbizon a baixa oferta de suas pinturas tinha sido 
fundamental na disparada de preços de um mercado já aquecido enquanto os pintores 
ainda viviam. No caso de van Gogh todo o processo de valorização se deu após a sua 
morte, partindo de um horizonte de preços muito baixos. Assim, no começo do século 
XX, van Gogh finalmente começava a ser vendido como um “artista morto”. É claro que 
a crítica acompanhou esse movimento, exaltando seu temperamento e biografia, 
elementos cada vez mais necessários para acessar sua obra.  
E se havia um nicho biográfico a ser explorado, também havia um caminho a ser 
trilhado por marchands capazes de reunir obras de arte na construção de um novo 
mercado. Durand-Ruel foi um marchand de artistas vivos e mortos que se beneficiou dos 
paisagistas de Barbizon e do impressionismo graças a um comportamento especulativo; 
 





seu compatriota, Ambroise Vollard, seguiu o mesmo caminho e trabalhou com artistas 
vivos já consagrados, como Renoir, e com outros que precisavam construir um horizonte 
de valorização, como Picasso. Mas o ponto decisivo de seus negócios foi a geração do 
pós-impressionismo, especialmente Gauguin, van Gogh e Cézanne586. Como será 
mostrado adiante, Vollard foi responsável por reunir as obras desses artistas espalhadas 
pela França. Ele as integrou no circuito de valorização de arte de vanguarda que surgia 
em Paris no esteio de um novo sistema de salões que se formava na capital, como o Salão 
de Outono, surgido em 1903587. 
No caso de van Gogh, os esforços de Vollard foram menos frutíferos do que com 
Cézanne. Foi principalmente pelas mãos do marchand alemão Paul Cassirer que a obra 
do pintor holandês alçou voo. Em grande medida – mas não inteiramente – isso se deve 
ao fato de Cassirer ter tido mais sucesso do que seu colega francês em uma missão 
fundamental: o acesso à coleção de Johanna Bonger, que praticamente monopolizava a 
oferta das obras do pintor. Como vimos, controlar as fontes de oferta era essencial para 
controlar os preços de um artista no mercado. A própria Johanna, embora não trabalhasse 
diretamente no ramo, foi responsável pela popularização das obras do cunhado e por 
publicar suas memórias e cartas588. As primeiras publicações da correspondência já 
começaram em 1892 no jornal holandês Van nu en Straks, editado pelo crítico Auguste 
Vermeylen589.  
O objetivo deste capítulo é mostrar a relação entre os preços das obras no começo 
do século e a solidificação dos discursos de individualidade e temperamento na crítica, 
reforçados pelo mito do suicídio e pela publicação das cartas. O período escolhido vai 
 
586 Pascoe Pratt, Johnatan. Patron or Pirate? Vollard and the works of Vincent van Gogh, In: Rabinow, 
Rebecca et al. Cézanne to Picasso: Ambroise Vollard, Patron of the Avant-garde. Metropolitan Museum 
of Art (New York, N.Y.), Art Institute of Chicago, Musée d'Orsay, 2006. p. 50. 
587 Sobre os novos salões no contexto abordado, recomendo a leitura de Mainardi, Patricia. The End of the 
Salon: Art and the State in the Early Third Republic. Cambridge: Cambridge University Press, 1993; 
Boime, Albert. The Academy and French Painting in the Nineteenth Century, Londres: Phaidon, 197, e. 
Lobsten, Dominique. Les Salons au Xixe Siècle: Paris, Capitale des Arts. Paris: Éd. De La Martinière, 2006. 
588 A esse respeito ver Meyjes, Irene. Johanna van Gogh-Bonger: kunsthandelaar? Deventer: Scriptio, 
2007. 
589 A esse respeito, ver Leo Jansen, Hans Luijten, Nienke Bakker (eds.) Vincent van Gogh - The 
Letters.2009. Amsterdam & The Hague: Van Gogh Museum & Huygens ING. Um breve estudo sobre a 
história da publicação das cartas de van Gogh pode ser obtido no link 





desde a morte de Theo, em 1891, até a morte de Johanna, em 1925, responsável pela 
popularização das obras e da personalidade do cunhado.  
 
4.1 – DEPOIS DO SUICÍDIO 
Quase um ano após o suicídio590, as obras de van Gogh foram expostas no Salão dos 
Independentes de 1891 sobre um fundo preto591 em sinal de luto. Esta edição do salão 
contou com número expressivo de críticas, seguindo a tendência das edições anteriores. 
Se as obras do artista já tinham sido notadas pela imprensa desde antes, o suicídio 
potencializou as críticas. Uma biografia já tão tumultuada tinha sido coroada por um final 
trágico. Assim, o suicídio surge como um elemento consagrador do caminho do artista 
peregrino que se dedicou à sua arte até o final. Fim teleológico máximo - chave 
inescapável para analisar a obra de van Gogh e seu temperamento. 
Adolph Retté escreveu no L’Ermitage que van Gogh um dia teria a “glória 
universal que merecia” e que “não conhecia ninguém superior a ele entre seus 
contemporâneos”592. Julien Leclercq e Octave Mirbeau, que já haviam tratado do artista 
nas vezes em que ele expôs no Salão dos Independentes, se renderam a seu gênio em 
apreciações críticas prolongadas593. Leclercq enfatizou “o temperamento exaltado por 
meio do qual a natureza aparece como nos sonhos594”. Voltamos à tese de Zola, segundo 
a qual “uma obra de arte é um canto da natureza visto através do temperamento595”. 
Mirbeau percorreu caminho semelhante e aliou o estilo ao temperamento em uma breve596 
reconstituição biográfica, destacando o período de van Gogh como pastor para concluir 
que sua arte tinha um caráter missionário597. Além disso, ressaltou que sua herança 
 
590 Van Gogh cometeu suicídio em julho de 1890, a edição seguinte do Salão dos Independentes abriu suas 
portas em maio de 1891. 
591 Van Dijk, op. cit., p. 150. 
592 Adolph Retté, Séptième Exposition des Artistes Indépendents, In : L’Ermitage, 5 de maio 1891. 
593 Van Dijk, op. cit., p. 151. 
594 Leclercq, Julien. “Aux Indépendents”, In : Mercure de France, maio de 1891, p. 292-300.  
595 “Un oeuvre d’art est un coin de la nature vu à travers un tempérament”, Zola, Emile. Mes haines, 
Causeries litteraires et artistiques. Mon Salon, 1866, foi muito citada por van Gogh em suas cartas (ver por 
exemplo cartas 361, 492 e 643). 
596 Mirbeau, Octave, Echo de Paris, 1891. 
597 Zemel, Carol. The formation of a Legend: Van Gogh criticism, 1890-1920, Studies in the fine arts. 





autoexpressiva remontava a Rembrandt, o que enfraquece a tese de Maite van Dijk vista 
no final do capítulo anterior.  
Ao suicídio somava-se outro elemento que seria basilar no discurso do 
temperamento: suas cartas. Por meio delas, o público poderia ver a personalidade por trás 
das obras, antes mesmo da mediação dos críticos. Émile Bernard começou a publicar 
trechos das cartas de van Gogh em 1893, no Mercure de France. Embora seus textos 
introdutórios apresentassem uma visão mais concreta do amigo, e de seu caráter 
“logique”, a publicação das cartas aprofundou a proximidade biográfica, marcada pela 
personalidade tempestuosa e o temperamento excessivo598. Bernard já tinha tentado 
promover van Gogh enquanto o pintor estava vivo. Foi dele a iniciativa de escrever sobre 
o artista para Aurier599. Também ajudou a montar uma pequena exposição sobre Vincent 
no apartamento de Theo logo após o suicídio600. Em 1891, escreveu em artigo601 no 
periódico Les Hommes d’Ajourd’hui que uma edição das cartas que havia recebido de van 
Gogh seria capaz de revelar “seu espírito, sua luta e sua vida”, que “nada seria mais 
sincero do que suas cartas”, e que por meio delas “ninguém poderia duvidar de sua 
sinceridade, nem de seu (de van Gogh) caráter, nem de sua originalidade”. Vida, cartas e 
obras começavam a se tornar uma coisa só.  
 
598 Zemel, Carol, op. cit,. 1980. p.60-65. 
599 Ver Jansen, Leo; Bakker, Nienke; Luijten, Hans op. cit. Um breve estudo sobre a história da publicação 
das cartas de van Gogh pode ser obtido no link http://vangoghletters.org/vg/publication, como parte da 
pesquisa do Museu van Gogh.  
600 Não há maiores informações sobre as obras expostas no apartamento de Theo, mas provavelmente se 
tratava de um recorte da coleção da família. A esse respeito, ver Stolwijk, Chris e Veneeboos Han. The 
account book of Theo van Gogh and Jo van Gogh-Bonger. Van Gogh Museum, Amsterdam, 2002. p. 23. 






Figura 73 – Capa da edição do Les Hommes d’Aujourd’hui de 1891 
 
A primeira exposição realizada após a morte dos irmãos também foi fruto dos 
esforços de Bernard. Ocorreu em 1892, na galeria Barc de Bouteville (figura 74), com 16 
telas602, reunidas a partir das fontes disponíveis no ambiente onde os dois tinham 
convivido em Paris, sem contar com nenhuma obra da coleção de Johanna603. Saíram da 
própria coleção de Bernard, da coleção de Émile Schuffenecker, da família de Aurier e 
do acervo que estava armazenado com Père Tanguy604. Críticos como Camille Mauclair, 
Charles Merki e Jean Moréas fizeram breves comentários, sem grande entusiasmo605. A 
essa altura, o ambiente crítico local começava a se afastar do simbolismo em que Aurier 
havia situado a pintura de van Gogh. É bom lembrar que o próprio Bernard, inicialmente 
um devoto do movimento simbolista, anos depois abandonaria o misticismo religioso de 
suas obras na Bretanha, buscando se afastar da proposta e da personalidade de Gauguin606. 
 
602  Das telas expostas, as seguintes foram identificadas: La Berceuse (F508), Jardin d’um mas (F578), Baile 
em Arles (F547), Retrato de Tanguy (F263), A Arlesiana (F488) provavelmente uma das versões de 1888, 
Murier (F837). As demais obras não foram identificadas precisamente. Ver Feilchenfeltd, Walter. Vincent 
Van Gogh: The Years in France: Complete Paintings 1886-1890, Philip Wilson Publishers, London, 2013. 
p. 31, nota 16.  
603 A galeria já havia recebido exposições de Toulouse-Lautrec, Signac e do próprio Bernard. 
604 Pascoe Pratt, Johnatan , op. cit., 2005, p. 50. 






Como consequência, também se afastou de van Gogh. Os resultados da exposição de 
Bernard foram mornos: as obras expostas não constituíam uma amostra satisfatória da 
obra do pintor falecido607. A essa altura, boa parte das pinturas de Vincent enviadas a 
Theo já estava em solo holandês608.  
Após a morte do marido, Johanna Bonger voltou a morar em seu país natal -– na 
cidade de Bussum –, levando consigo a coleção de obras do cunhado. Uma vez na 
Holanda, a viúva de Theo contatou colecionadores e museus, buscando popularizar – e 
vender – a obra de Vincent. Já em 1891, menos de um ano após a morte de Theo, o 
marchand e pintor dinamarquês Willy Grétor comprou algumas das obras que estavam 
armazenadas com Père Tanguy em Paris609. O leilão das obras de Tanguy – falecido em 
1894 – não alcançou valores expressivos. Somente duas obras foram vendidas: Les Usines 
(F317) e Par de sapatos (F333) por meros 100 e 30 francos, respectivamente. Eram 
preços muito baixos, mesmo para um artista ainda pouco conhecido610. Para efeito de 
comparação, a única pintura que se tem certeza de que van Gogh vendeu em vida611 
custou 400 francos à sua compradora. Preços baixos e perspectiva de valorização futura 
tornavam o momento ideal para a ação do marchand ideológico. Para isso, seria preciso 
ter um controle de oferta que permitisse a manipulação de estoques e o direcionamento 
de preços no mercado. Como já mencionado, controlar a oferta de Van Gogh passava 
necessariamente pela coleção de Johanna Bonger. Quem tivesse acesso a ela, teria maior 
domínio do mercado.  
 
 
607 Pascoe Pratt, Johnatan, op. cit., p. 50.  
608 No ano seguinte, Bernard deixaria a França sem retornar pelos próximos 8 anos. Sobre a vida de Bernard, 
ver Stevens, Mary Ann. et al. Emile Bernard, 1868-1941: a pioneer of modern art. Zwolle: Waanders. 1990. 
609 Feilchenfeldt, Walter, op cit., p. 18. A esposa de Grétor, da qual elese separaria depois, ficou com 
algumas das pinturas compradas na ocasião. 
610 Ibid. p. 20. 






Figura 74 – cartaz/catálogo da exposição organizada por Bernard em 1892, na Barc de Bouteville 
 
4.2 - JOHANNA NA HOLANDA 
A viúva de Theo não tardou a promover as obras do falecido cunhado em sua terra 
natal, onde Vincent não era exatamente um desconhecido612. Em sua casa em Bussum – 
não longe de Amsterdã – Johanna recebia artistas e críticos, como Jan Toroop, Roland 
Host e Jan van Eeden. No começo, sua renda vinha principalmente das aulas de inglês 
 
612 Vimos que J.J. Isaacson tinha comentado a obra de Van Gogh ainda em vida. Não foi o único. Outros 
críticos holandeses, como Johan de Meester e Frederik van Eeden publicaram comentários sobre as obras 
do artista quando passaram por Paris, antes do suicídio. De Meester, por exemplo, e insistiu na ligação do 
artista com o mundo dos trabalhadores defendeu que o desenho de van Gogh – por meio da simplificação 
de formas – tornaria sua arte mais próxima dos pobres. É bom lembrar que tese semelhante já estava 
presente no artigo de Aurier analisado no capítulo anterior. Van Eeden, tendo visto as obras de Vincent na 
casa de Theo, escreveu sobre Vincent assim que voltou para a Holanda, no periódico Nieuwe Gids, também 





que dava e dos quartos que alugava em sua casa613: só ao final da primeira década do 
século XX é que as pinturas de van Gogh passaram a ocupar um valor expressivo em seu 
orçamento614. Embora Bernard tenha insistido com Johanna que o futuro das obras de 
Vincent estava na França, em 1891, ela organizou duas retrospectivas em solo holandês 
– uma no Pulchri Estudio, em Haia, e outra na galeria Buffa Art Dealers, em Amsterdã. 
No final do mesmo ano, mais obras foram mostradas na galeria Oldenzeel, em 
Rotterdam615.  
As exposições feitas por Johanna em solo holandês foram elaboradas de modo 
rigoroso. Obras de maior impacto (como os Girassóis ou os Comedores de Batatas, 
figuras 72 e 65) foram colocadas ao lado de obras menores para realçar seu valor artístico 
e monetário, como observa Hans Luijten616. Além disso, como veremos, ao longo do 
tempo, Johanna passou a emprestar pinturas para grandes exposições, com o objetivo de 
tornar a obra do cunhado mais conhecida. Já em 1892, Johanna escreveu em seu diário 
que “desde que estou na Holanda, as pessoas estão começando a se interessar muito pela 
obra de Vincent, e raramente há um jornal que não escreva nada sobre ele617”.  
O ambiente em que a obra de van Gogh foi recebida era composto por pintores 
holandeses como George Hendrik Breitner, Jan Toroop e Agust Allebé. O grupo tentava 
se afastar da luminosidade impressionista, buscando vistas melancólicas de Amsterdã ou 
composições que se aproximassem de um simbolismo que quase chegava na abstração. 
Apesar da variação estilística, todos concordavam em sua distância do impressionismo618. 
O apelo aos símbolos e a rejeição da arte retiniana eram os elementos que davam coesão 
ao movimento intelectual conhecido como Tachtig619, chefiado pelo poeta Willem Kloos. 
 
613 Johanna abrigou a coleção temporariamente em Bussum, na Villa Helma, desde 1891. Vender as obras 
da coleção era também uma fonte de sustento da viúva. Além de alugar quartos em sua casa em Bussum e 
dar aulas de inglês. Ver: Luijten, Hans. Alles voor Vincent – Het leven van Jo van Gogh-Bonger. 
Prometheus, Amsterdam, 2019. 
614 Stolwijk, Chris e Veneeboos Han, op cit.,2002, p. 24. 
615 Luijten, Hans, op cit. p.79. 
616 Seguem as datas das principais exposições de van Gogh ocorridas na Holanda, na França e na Alemanha 
nos primeiros anos do século XX, de acordo com os catálogos disponíveis no RKD: Haia, 1892; Leiden, 
1893 com cerca de 50 obras. Copenhague, 1893 com 30 obras. Groningen, 1896, com mais de 100 
obras;Rotterdam, 1896; Haia, 1898; Utrecht, 1889; Rotterdam, 1900; Paris, 1901;  Dordrecht, 1904; 
Rotterdam, 1904 ; Amsterdam, 1905; Hamburgo, 1905; Rotterdam, 1906; Utrecht, 1905; Berlim, 1905; 
Paris, 1908; Munique, 1908; Zurique, 1907; Frankfurt, 1908. 
617 A esse respeito, ver The Complete Letters of Vincent van Gogh, Londres: Thames and Hudson, 1978. 
Ver também Luijten, Hans, op cit., p. 46.  
618 Zemel, op cit., 1980, p. 10 – 15. 





Estavam interessados na paixão, na imaginação e na interiorização da percepção da 
realidade. Para Kloos, “a melhor arte era a expressão mais individual e a emoção mais 
individual620”. Além dele, o pintor e crítico Jan Veth reforçava a valorização da 
subjetividade no processo artístico, nas páginas do jornal De Nieuwe Gids, cuidando 
sempre para manter a verdadeira arte longe do comercialismo621. É claro que esse 
ambiente era favorável à abordagem simbolista da obra e da carreira de van Gogh, que 
passava a ser aceito pelo público local à medida que a exaltação de sua subjetividade 
permitia uma compreensão aprofundada de suas pinturas. 
Mas a década de 1890 assistiu à emergência de uma nova tendência: o Negentig622, 
que trouxe a ideia de uma arte comum, ligada à coletividade (gemeenschapkunst). 
Opunha-se ao movimento da década anterior e exaltava valores que levassem em conta 
as necessidades sociais de cada época, longe da individualidade exacerbada do Tachtig. 
Por isso mesmo, os intelectuais do Negentig valorizaram o período holandês de van Gogh, 
composto majoritariamente por pinturas de camponeses623. Daí nasceu uma associação 
feita pela crítica entre a nacionalidade holandesa e a pintura de van Gogh.  
Por exemplo, em 1893, Auguste Vermeylen publicou uma edição especial de seu 
Van Nu en Straks especialmente dedicada a van Gogh, em que destacava um caráter 
nacional de sua obra juntamente com sua personalidade624. Assim, eram priorizadas as 
obras do período holandês: pinturas de camponeses, trabalhadores e toda sorte de imagens 
que aproximassem a poética do artista do mundo rural local. Mas a porta de entrada para 
esse mundo era também o temperamento. Vermeylen e outros críticos do movimento 
ressaltavam as circunstâncias biográficas e a visão específica que o artista tinha do campo, 
de modo semelhante a que Sensier havia feito com Millet, anos antes. Em outras palavras, 
 
620 Sobre o Nieuwe Gids, ver Blotkamp, Carel. Art Criticism in De Nieuwe Gids, In: Simiolus,  v.5, 1971, 
e Stuiveling, G. De Nieuwe Gids als geestelijke brandpunt, Amsterdam, 1959.  
621 Zemel, Carol. op. cit. 1980. p. 11 e 12. 
622 Negentig significa, literalmente, noventa. 
623 É bom lembrar que todas as obras do período holandês (1880/81-1885) tinham ficado na Holanda e 
foram incorporadas à coleção de Johanna assim que ela retornou ao país. Sobre o período holandês de van 
Gogh ver: Hendricks, Ella e Tilborgh, Louis van. Vincent van Gogh: paintings. Vol 1. The Dutch Period 
1881-1885. Amsterdam, Van Gogh Museum, 1999. 
624 Como mostra Minderaa, P., August Vermeylen, In:Jaarboek van de Maatschaapij Letterkunde te Leiden, 





fosse para fins de coletividade, fosse para fins de individualismo, a porta de entrada para 
a arte de van Gogh era o temperamento.625.  
Na verdade, a diferença entre a recepção do Tachtig e o Negentig não era tão 
grande quanto pode parecer inicialmente. Para o primeiro grupo, o temperamento se 
destaca em razão do suicídio; para o segundo, o temperamento emerge em sua associação 
com os trabalhadores, sobretudo nos anos passados por van Gogh na Holanda e no 
Borinage626. É claro que esse nível de detalhes biográficos só poderia ser obtido com a 
crescente popularidade das cartas, que começaram a ser parcialmente publicadas desde 
1892 em catálogos de exposições e periódicos627, como o próprio Van Nu en Straks de 
Vermeylen. 
Em 1892, sob insistência de Jan Toroop, Johanna expos obras de sua coleção no 
Kunstkring de Haia (Haagse Kunstkring) em uma mostra com 89 obras (45 pinturas), em 
formato de retrospectiva, celebrada pela crítica de vanguarda como uma vitória para a 
arte moderna no país628. No mesmo ano, uma exposição em Amsterdã, organizada pela 
viúva com a ajuda de Roland Holst, apresentava 86 pinturas e 20 desenhos na Kunstzaal 
Panorama629, com direito a um texto sobre da importância de van Gogh em um mundo 
onde o comercialismo tinha dominado a produção de obras de arte630. O catálogo da 
exposição apresentava trechos das cartas publicadas e sua capa – um girassol seco envolto 
em uma auréola com elementos Art Nouveau, feito pelo próprio Holst (figura 75) – não 
poderia estar mais próxima do estilo simbolista em voga na época. As obras da exposição 
estavam à venda e provavelmente Johanna Bonger teria gostado que as pinturas de seu 
falecido cunhado tivessem um pouco mais do apelo comercial desdenhado por Holst631. 
  
 
625 Zemel, Carol, op cit., 1980, p. 28. Tanto o Negentig quanto o Tachtig trilhavam o caminho do 
temperamento para chegar a van Gogh. Além de Vermylen, podem ser citados críticos como Frans Coenen 
e H. J. Haverman. 
626 Zemel (op cit, 1980:22) mostra que Críticos como A.C. Loffelt, David van der Kellen e Ferdinand Keizer 
classificaram o artista dentro do contexto do simbolismo holandês que afirmava os ideais da Tachtig e se 
afastava do impressionismo. 
627 Ver nota 597. 
628 Zemel, Carol, op cit., 1980 p. 20. 
629 Feilchenfeldt, Walter, op. cit., p. 18. 
630 Para mais informações, checar o catálogo da exposição: Tentoonstelling der nagelaten werken van 
Vincent van Gogh. Amsterdam, Panorama, 1892. 






Figura 75 - Capa do catálogo da exposição de 1892, organizada em Amsterdã 
 
Apesar de ter colaborado com a exposição, Holst viu a estratégia de Johanna 
Bonger como prejudicial para uma imagem equilibrada do artista, apontando o risco de 
sua arte se tornar uma “ilustração do triste drama de sua vida”632. Mas seria possível fazer 
diferente? A própria imagem feita por Holst evoca o caráter sagrado da personalidade do 
artista, simbolizada pela auréola e pela flor633. No mesmo sentido, nomes como o crítico 
e pintor Jan Veth – já aqui mencionado como um dos que lamentaram a morte de Theo – 
aprofundavam o simbolismo e a subjetividade da obra de van Gogh. Em um ensaio 
publicado no Nieuwe Gids de dezembro de 1892, Veth escreveu que van Gogh era 
“alguém isolado no mundo e isolado com seu desejo por arte”634. A categoria do isolado 
traz ecos do texto de Aurier e mostra que, mais uma vez, a explicação para a pintura de 
van Gogh servia-se da individualidade criativa e da capacidade que as obras tinham de 
revelar o interior do artista.  
 
632 Zemel, Carol. op cit., 1980, p.24-25. 
633 Na carta 741, enviada a Theo em janeiro de 1889, van Gogh declara seu desejo de associar o girassol à 
sua pintura. 
634 Veth, Jan. Tentoonstelling van werken door Vincent van Gogh in de Amsterdamsche Panoramazaal, In: 





Na sequência da mostra de Amsterdã, Johanna organizou uma grande exposição 
em Copenhague – com intermediação do pintor local Johan Rohde. Somente duas 
pinturas foram vendidas: uma ao maestro da orquestra real Frits Bendix (F609) e outra 
para o advogado e colecionador, Hans Chistensen635 (F611), respectivamente por 200 e 
300 francos. Na mesma época, a Alemanha também veria suas primeiras exposições do 
artista, em Frankfurt, Munique e Dresden636. No começo de 1896, Johanna organizou 
mais duas exposições de peso na Holanda. Uma delas em Groningen, com 101 pinturas e 
outra em Rotterdam com 52 obras637. Em razão da exposição de Groningen, uma palestra 
proferida por Vermeylen destacava os aspectos sociais da loucura de van Gogh, 
ressaltando a excentricidade do pintor como necessidade de sobrevivência em uma 
sociedade doente. Assim, o temperamento era a chave mesmo das análises “sociais” de 
van Gogh638. 
Fazendo um rápido balanço da primeira década: desde a morte de Theo até 1900, 
Johanna vendeu 29 obras, com média de preço de 800 francos por pintura639. A maioria 
delas para colecionadores holandeses no contexto descrito nos parágrafos anteriores e a 
pessoas próximas do ambiente onde Vincent tinha vivido em Paris (o que inclui colegas 
aristas). Os preços estavam longe das alturas a que chegariam uma década depois, mas já 
indicavam a tendência de alta que se instalaria definitivamente nos anos seguintes, pari 
passu ao crescimento da crítica ligada ao temperamento. Johanna não era exatamente 
alguém com experiência no comércio de arte, tampouco alguém que se aproximasse das 
definições de marchand ideológico ou de marchand apóstolo mostradas antes. Apesar 
disso, era a principal personagem na promoção e na venda das obras de van Gogh em 
todo mundo. Inevitavelmente, qualquer um que quisesse vender obras do artista teria que 
passar por sua coleção.  
Isso não significa que ela tenha trabalhado sozinha, naturalmente. Na Holanda, 
por uma questão de proximidade familiar, Johanna tentou escoar as obras de sua coleção 
 
635 Foram vendidas as seguintes pinturas, na ocasião: Paisagem montanhosa em Saint-Rémy, (F611) e 
Árvores com erva no jardim do hospício (F609). Feilchenfeldt, Walter, op cit., p. 19. 
636 Ibid. 
637 Ibid. 
638 Zemel, Carol, op cit. 1980. p. 29. 
639 Johanna fazia todas as anotações do livro de contabilidade em guilders, moeda holandesa da época. 
Utilizei a taxa de 1 guilder equilavente a 2,75 francos, conforme a própria viúva de Theo utilizava. Para 





através da galeria de C.M. van Gogh, o tio Cor de que falei no primeiro capítulo e que era 
responsável pela filial da galeria em Haia. Os negócios de tio Cor estavam sob a 
administração de Johannes Hendricus de Bois e que em 1913 começaria sua própria 
galeria, com a qual Johanna continuou a trabalhar para vender pinturas em solo 
holandês640. Foram mais de 30 obras vendidas em quase dez anos, com valores que 
ultrapassaram a marca de 20.000 francos641. Apesar de bons negócios com os holandeses, 
Paul Cassirer foi o principal marchand de van Gogh no começo do século, para o qual 
Johanna vendeu mais de 55 pinturas em aproximadamente uma década642. 
 
 
Figura 76 - Vincent van Gogh, Ciprestes e campo de trigo. 
Óleo sobre tela, 73x94,3 cm, The Metropolitan Museum of Art 
 
 
640 Marchands como Cassirer e J. H. de Bois cobravam em média de 10 a 15% de comissão sobre as obras. 
Ver Stolwijk, Chris e Veenebos, Han,op.cit. p.28.  
641 O valor exato anotado por Johanna em seu livro de contabilidade foi 8.000 guilders, o que daria 
aproximadamente 22.000 francos, seguindo a taxa de câmbio de 1 guilder para 2,75 franco, conforme 
utilizado pela própria Johanna Bonger em seu livro de contabilidade. Ver Stolwijk, Chris e Veenebos, Han, 
op cit.  






No mercado francês, Johanna vendeu algumas obras em Paris, por meio de seu 
irmão Andries Bonger e de Père Tanguy por valores pouco expressivos643. Um ano 
depois, Johanna recebeu uma carta de Lucien Moline, um marchand parisiense sobre o 
qual há poucas informações disponíveis. Moline comprou sete obras por um total de 800 
francos, entre elas Cipreste e campo de trigo (figura 76) 644. Parte destas obras estiveram 
presentes em uma pequena exposição foi organizada por Julien Leclercq em sua casa, em 
1895, que contou com 17 telas, das quais foram vendidas 12 pelo total de 13.600 
francos645. Foi de Leclecrq a ideia de organizar uma grande exposição na galeria 
Bernheim-Jeune em 1901, que reuniu 65 pinturas e seis desenhos. Ao mesmo tempo, 
Ambroise Vollard dava seus primeiros passos no comércio de obras de van Gogh em solo 
francês. 
 
4.3 O CONTEXTO FRANCÊS 
No começo da década de 1890, um visitante que passasse pela galeria de Ambroise 
Vollard, no número 39 da Rue Laffitte, em Paris, encontraria alguns desenhos de Manet 
e obras de outros artistas de renome, como Stanislas Lepine646. Em pouco tempo, no 
entanto, sua galeria estaria ocupada por pinturas de nomes ligados ao pós-
impressionismo. Em suas memórias, o marchand narra quase ter encontrado647 van Gogh 
em uma visita feita ao Café Tambourin, de Augustine Segatori648. A circulação de Vollard 
pelo café também indica que ele frequentava os ambientes onde era possível encontrar 
boa parte das obras do artista que não estava com Johanna649 e que haviam sido deixadas 
 
643 Entre os clientes estava Emile Schuffenecker, que em 1894 comprou duas pinturas da coleção de 
Johanna. Mais detalhes em Stolwijk, Chris e Veenebos, Han. op cit.  
644 Feilchenfeldt, Walter, (op cit., p. 20) especula que o comprador tenha sido o Conde Harry Kessler, que 
seria um dos grandes compradores de van Gogh em solo alemão. 
645 Stolwijk, Chris e Veenenbos, Han, op. cit., p. 29.  
646 Pascoe Pratt, Johnatan, op. cit., p 52-53.  
647 Augustine Segatori era a proprietária do Café Tambourin. Lá van Gogh realizou duas exposições, em 
1886 – uma de gravuras japonesas e outras com sua obra e a de seus colegas artistas. O pintor teve um 
breve envolvimento romântico com Segatori com a qual deixou boa parte de suas pinturas, postumamente 
leiloadas com as demais obras que Segatori teve em vida. A esse respeito ver: Welsh-Ovcharov, Bogomila, 
Vincent van Gogh: his Paris Period 1886-1889, Alphen aan den Rijn: Vis-Druk, 1976. 
648 Ver Vollard, Ambroise. Souvenir d’un marchand de Tableaux. Paris : Albin Michel, 2007. 





com amigos ou trocadas com outros pintores. Como bom homem de negócios, foi capaz 
de farejar as pinturas que já prometiam valorização, mas que ainda podiam ser compradas 
por preços modestos. Nesse sentido, o pequeno sucesso de crítica obtido por van Gogh 
em seus anos finais mostrava que apostar no artista holandês, àquela altura, já poderia ser 
promissor. 
Naturalmente, para Vollard, construir a reputação de van Gogh passava também 
por construir a sua própria. Pascoe Pratt diz que, ao tomar como produto um artista de 
pouco sucesso, o marchand se distinguia de outros nomes de sua geração650. Não 
exatamente: isso o aproximava das melhores práticas do comércio de arte moderna de seu 
tempo. Vollard soube ouvir os críticos que cada vez mais davam destaque à carreira e às 
obras do artista holandês, seguindo os passos de Durand-Ruel com eficiência. No mesmo 
sentido, parece ingênuo acreditar que Vollard tenha reconhecido imediatamente a 
importância artística de van Gogh para promovê-la apaixonadamente, como acredita 
Feilchenfeldt651.  
As primeiras obras de van Gogh compradas por Vollard vieram de Eugène Blot e 
da mãe de Émile Bernard. Em seguida, o marchand vendeu três pinturas ao colecionador 
Auguste Bauchy e um Girassol (F456) ao também marchand Félix Roux652. Para coroar, 
van Gogh ocupou um lugar de destaque na abertura da exposição da Galeria Vollard, em 
1895. As obras expostas vinham de fontes locais como o pintor Emile Schuffenecker e de 
Madame Aurier, mãe do crítico, recém-falecido653. Era a primeira exposição abertamente 
comercial do artista em território francês. Nela, estavam obras como Estrada com 
Ciprestes e estrela (figura 77) e Natureza morta com arenques (F203). Não há registros 
de que alguma pintura tenha sido vendida na ocasião. O destaque na imprensa foi 
igualmente morno: a importância das críticas estava muito abaixo daquelas publicadas 
por ocasião da morte do pintor654. Apesar disso, nos meses que seguiram a exposição de 
1895, Vollard conseguiu vender algumas obras a clientes artistas, como Degas e 
Schuffenecker, marchands como Eugène Blot e Maurice Clouet e colecionadores como 
 
650 Pascoe Pratt, Johnattan, op. cit., p. 50. 
651 Feichenfeldt, Walter, op. cit., p. 19. 
652 Pascoe Pratt, Johnatan, op. cit., p. 50-53. 
653 Albert Aurier morreu em outubro de 1892, não muito tempo após a morte dos irmãos van Gogh. 





Denys Cochin e Adrien Hébrard, todos pertencentes ao meio por onde as obras já 
circulavam655.  
 
Figura 77 - Vincent van Gogh, Estrada com ciprestes e estrela, 1890. 
Óleo sobre tela, 90x72cm, Museu Kröller-Müller 
 
Vollard planejava outra exposição do artista e parecia ter entendido que, se 
quisesse ter sucesso, seria fundamental expandir suas fontes de oferta. Foi quando surgiu 
outra fonte providencial, fora de Paris. Pouco tempo após a exposição de 1895656, o 
jornalista Henri Laget – que havia escrito artigos sobre van Gogh na imprensa da 
Provença – colocou Vollard em contato com o casal Marie e Joseph Ginoux657. Desse 
contato nasceu uma proveitosa colaboração658. Em 1895, os registros de Vollard indicam 
que ele comprou Espectadores na Arena de Arles (F548) e uma das versões de A 
Arlesiana (F488) por 70 francos – com 10 francos de comissão para Laget659. Pouco 
 
655 Pascoe Pratt, Johnatan, op. cit., p. 53. 
656 Feilchenfelt, Walter, op cit., p. 20. 
657 Marie e Joseph Ginoux foram amigos -entre os poucos- que van Gogh fez em Arles. Aparecem em obras 
célebres, como Retrato de Joseph Ginoux e a série de As Arlesianas. 
658 Feilchenfeldt, Walter, op. cit., p. 22. 





depois, comprou os Aliscamps (F569) pelo mesmo valor, com a mesma comissão ao 
intermediário. Em seguida, Vollard adquiriu um pacote com as telas Mulher no jardim 
(F469), Mulher com bebê (F490) e Autorretrato (F527) por meros 110 francos, com 20 
de comissão para Laget660. Fica claro que além de ser uma fonte valiosa de obras, o casal 
Ginoux estava disposto a ceder as pinturas que possuía por preços muito baixos. Um texto 
escrito por Armand de Roche para o Kunstwereld661, na Holanda, descreve que, na época, 
a galeria de Vollard era o melhor lugar para encontrar as obras de van Gogh que não 
estavam em posse da família. Lá, poderiam ser vistos quadros como 12 Girassóis (F456) 
comprados diretamente do casal Ginoux, com o qual Vincent havia deixado a pintura.  
Ainda assim, se Vollard quisesse de fato se estabelecer como marchand de van 
Gogh, seria necessário chegar a Johanna. Esse foi seu próximo passo: em meados da 
década começou a se corresponder com a viúva de Theo. Na sequência da troca de cartas, 
Vollard fez uma visita a Bussum e acertou que 56 pinturas, 54 desenhos e uma litogravura 
estariam presentes em sua segunda exposição, quando inauguraria uma nova sede para 
sua jovem galeria. De fato, na segunda exposição da Galeria Vollard, em 1897, estavam 
expostas obras da importância de Os comedores de batatas (figura 65); Noite Estrelada 
sobre Ródano (figura 70), Campo de trigo com corvos (figura 54) e Quatro Girassóis 
cortados (F452). Naturalmente, nem todas estavam à venda, mas a presença de obras 
dessa importância despertou o interesse imediato da crítica. Por exemplo, van Gogh foi 
considerado por nomes como André Fontainas, pelo menos tão importante quanto 
Gauguin, que o situou em uma linhagem de pintores que desde Turner, passando por 
Monet, foram capazes de revelar o que se encontrava oculto na natureza662.  
 
 
660 Uma carta de maio de 1896 mostra que o casal Ginoux segurou a venda de novas pinturas até que as 
nove pinturas em posse de Vollard tivessem sido vendidas no mercado. Ver: Feilchenfeldt, Walter, op. cit., 
p. 19-22. 
661 Pascoe Pratt, Johnatan,op cit., p. 51. 






Figura 78 - Vincent van Gogh, Autorretrato com orelha cortada, 1889. 
Óleo sobre tela, 51x45cm, Kunsthaus Zurich 
 
Apesar da crítica receptiva, as vendas foram pouco animadoras. Não mais que dois 
desenhos foram vendidos, por um total de 90 francos. O problema se devia – segundo o 
próprio Vollard – à resistência de Johanna em estabelecer preços razoáveis663. Em outras 
palavras, ainda que tivesse acesso à coleção da viúva de Theo, o marchand francês não 
podia dispor das obras como bem entendesse para controlar os preços. Quem decidia o 
destino dos quadros era Johanna, que nem sempre parecia disposta a ceder às estratégias 
comerciais do marchand. Ainda assim, Vollard aproveitou a proximidade para oferecer a 
Johanna cerca de 2000 francos por 12 pinturas e alguns desenhos – incluindo um 
Autorretrato (F527) e uma das versões do Retrato do Doutor Gachet (figura 1). Ao final, 
Johanna aceitou o trato por 2600 francos664. O pagamento tardou a vir, o que só piorou 
situação entre os dois665.  
 
663 Pascoe Pratt, Johnatan, op cit., p 63. 
664 O pacote também incluía duas obras de Renoir e Pissarro que pertenciam à coleção de Theo. Ver 
Stolwijk, Chris e Veenenbos, Han. op cit., p. 171. 
665 Feilchenfeldt, Walter, op. cit., p. 19. principal cliente de Vollard – que ficou com as 12 pinturas 
compradas de Johanna – era o holandês Cornelis Hoogendijk, falecido em 1912. Oito pinturas de van Gogh 





O fracasso nas vendas de 1897 e o atraso no pagamento fizeram as relações entre 
o marchand e Johanna esfriarem de vez. Vollard voltou-se às fontes adicionais a que já 
tinha acesso, como o casal Ginoux, a família Roulin e Émile Bernard. Ao mesmo tempo, 
sua clientela passaria a ser cada vez menos francesa e mais e mais internacional, como o 
jovem colecionador holandês Cornelius Hoogendijk e o historiador da arte alemão Julius 
Meier-Graefe, peça fundamental na popularização de van Gogh na Alemanha, como 
veremos adiante666. Como um desdobramento natural das circunstâncias mencionadas, os 
negócios de Vollard com obras de van Gogh arrefeceram; a isto se soma o desapreço de 
Cézanne e Renoir (artistas com os quais também trabalhava) pela obra do holandês667. 
Também colaborou uma mudança nas circunstâncias culturais da crítica. Cézanne se 
impunha com seu novo classicismo associado ao espírito francês e deixava em segundo 
plano o temperamento e a intensidade das cores de van Gogh.  
Assim, o final do século XIX foi irregular para as pinturas de van Gogh na França. 
É somente na década seguinte que o artista voltará a ter uma mostra própria em Paris, 
organizada pela galeria Berheim-Jeune, em 1901, com 71 obras. Somente 11 delas 
vinham de Johanna. A maior parte provinha de fontes variadas, como o Comte de la 
Rochefoucauld, Camille Pissarro, Octave Mirbeau, Vollard, entre outros668. Apesar de 
sediada na galeria Bernheim-Jeune, a exposição foi organizada pelo crítico Julien 
Leclercq, que faleceu pouco antes da mostra acabar. Com sua morte, Johanna pediu que 
as obras que havia emprestado fossem encaminhadas diretamente a Paul Cassirer, em 
Berlim669. 
Do ponto de vista do estilo, a exposição de 1901 começava a ter impacto nos 
jovens pintores do que viria a ser o movimento fauvista. Após ter visto as pinturas da 
mostra, Maurice Vlaminck disse ter “amado mais a van Gogh do que a seu próprio pai”670 
e tentou em vão comprar uma obra da exposição: os valores, apesar de não 
excepcionalmente altos, já estavam acima de suas possibilidades de artista. Outro 
exemplo: Henri Matisse tinha tentado comprar A Arlesiana, versão que está no MASP 
 
666 Ibid.  
667 Pascoe Pratt, Johnathan, op. cit., p. 56, e Zemel, Carol,op. cit., 1980, p.73. 
668 Feilchenfeldt, Walter, op. cit., p. 22-23. informa que duas pinturas foram removidas da exposição por 
Leclercq por não serem consideradas van Gogh – vinham da coleção de Theodore Duret. 
669 Johanna inicialmente cedeu três pinturas para exposições em Kristiania, Helsingfors, Estocolmo e 
Berlim, mas não foi capaz de vende-las. Feilchenfeldt, Walter, op cit., p. 22. 





(figura79), de Vollard, mas seu preço estava muito acima do que o artista então poderia 
pagar671.  
Assim, com a diminuição do impacto simbolista do final do século, a arte de van 
Gogh foi saudada por artistas e críticos que buscavam na intensidade de suas cores uma 
alternativa de autoexpressão, como Matisse, Derain e Vlaminck. Em crítica por ocasião 
da exposição, Mirbeau reafirmou o caráter “apostólico” da arte de Van Gogh. Nunca é 
demais lembrar que as associação entre a vocação artística e a vocação religiosa estavam 
presentes desde o artigo de Aurier672.  
 
Figura 79 - Vincent van Gogh, A Arlesiana, 1890. 
Óleo sobre tela, 65x54cm, MASP 
 
A próxima exposição de van Gogh na França ocorreria somente em 1905: uma 
retrospectiva organizada no contexto do Salão dos Independentes. O crítico Adolphe van 
Bever descreveu a pintura de van Gogh como ligada a uma personalidade genial e louca, 
como fica claro no próprio título de seu ensaio Les aînés: un peintre maudit, mostrando 
 
671 Matisse, Henri, Chatting with Henri Matisse: The Lost 1941 Interview. Getty Research Institute, 2013, 
p.279. Ver também, Martinez, Felipe, op cit, capítulo 4.   





que a apreciação da obra do holandês surgia ancorada em aspectos de sua personalidade 
para o qual “gênio e loucura não eram jamais duas palavras contraditórias”673.  Por outro 
lado, André Fontainas buscou afastar a arte de van Gogh de seus problemas 
psiquiátricos674, ressaltando sua lucidez no trato com a natureza. Segundo o autor, a cor 
parecia se autonomizar de sua relação com o mundo visível, mostrando-se como 
expressão quase pura do temperamento e revelando um “bêbado de cor”675.  
Mas o Salão dos Independentes já não era mais o mesmo da época em que van 
Gogh tinha exposto suas primeiras obras. Com a criação do Salão de Outono, em 1903, 
construiu-se uma espécie de novo de sistema de salões em que a arte moderna ocupava 
um lugar de destaque676.  No final do século XIX e começo do século XX, o Salão dos 
Independentes era uma alternativa ao sistema oficial. Aos poucos, foi necessário que ele 
se modificasse para se adequar a lógica de seu irmão mais novo, constituindo um corpo 
de júri, premiações e estreitando contato com galerias e marchands. Se no passado havia 
um arranjo institucional constituído em torno da arte acadêmica, o começo do século XX 
assistiu ao surgimento de uma espécie de novo sistema das artes, que incorporava a arte 
moderna em um circuito comercial já estabelecido677. 
Nesse contexto, a pintura impressionista passava por um momento fértil. Mostras 
dos principais artistas ligados ao grupo, como Renoir, Monet e Manet678, eram cada vez 
mais comuns. Paralelamente, um impulso conservador representado por uma valorização 
da cultura e do nacionalismo francês ganhava corpo em periódicos como o Rénovation 
d’Esthétique dedicado a ideias clássicas e à cultura francesa e editado por Émile Bernard, 
para o qual a arte moderna tinha seu campeão: Cézanne – o ponto para onde nacionalismo, 
classicismo e impressionismo confluíam679.  
A retomada desse classicismo francês, a partir de 1905, deixou pouco espaço para 
a ansiedade e profundidade psicológica de van Gogh. Essa tendência, segundo Zemel680, 
 
673 Bever, Adolphe van, Les aînés: un peintre maudit, Vincent van Gogh, In: La Plume v.1, junho, 1905, 
p.532-45. 
674 Zemel, Carol, op cit., 1980, p. 86.  
675Fontainas, André, “L’Art Moderne”, Mercure de France, abril, 1901. 
676 Dijk, Maite van, op cit., p. 152. 
677 Ver nota 585. 
678 Zemel, Carol, op. cit., 1980, p.81. 
679 Ver Bernard, Emile, Rénovation d’Estetique, junho, 1905, e Bernard, Emile, Souvenirs sur Paul Cézanne 
et letres inédites, In: Mercure de France, outubro de 1907, p. 385-404. 





se manteve ao longo da década, e a repercussão das obras de van Gogh em território 
francês teve pouco brilho se comparada ao que acontecia na vizinha Alemanha. Por 
exemplo, apesar da edição do Salão dos Independentes de 1905, que sediou a 
retrospectiva de van Gogh, não ter contado com nenhuma obra de Cézanne, o crítico 
Charles Morice declarou que a mostra era “uma vasta homenagem” ao francês681. Ao 
mesmo tempo, a intensidade colorida dos primeiros fauves perdia espaço para uma 
racionalização intelectual inspirada em Cézanne. Em 1908, Vlaminck declarou que 
trabalhar em pura cor e tom “não era o bastante” 682. Essa tendência a um espírito clássico 
se confirmava nos estudos de Maurice Denis, como De Gauguin et van Gogh au 
classicisme, segundo o qual o “anarquismo destrutor e negador” de Gauguin e van Gogh 
teria preparado o terreno para Cézanne. Mais ainda, Denis lamentou que a personalidade 
“fogosa” e intensa de van Gogh despertasse tanto interesse em jovens que tomavam o 
caminho de “um romantismo ultrapassado 683“.  
Apesar do fracasso da exposição de 1901, o sucesso na Alemanha e a retrospectiva 
de 1905 despertaram na galeria Bernheim-Jeune o desejo de uma nova exposição de van 
Gogh em suas dependências. Se na primeira mostra, a galeria havia somente cedido o 
espaço, em 1906, compraram um pacote de 14 pinturas diretamente de Johanna por 
44.550 francos684. No ano seguinte – juntamente com Johanna e Paul Cassirer – a galeria 
organizou uma grande exposição em Paris, com mais de cem obras: um novo fracasso 
comercial685. O mesmo ocorreu com uma mostra de menor porte ocorrida na Galeria 
Druet no mesmo ano686. A coexistência das duas exposições mostra que havia um esforço 
para promover van Gogh em solo francês, o que não significou muito em termos de venda. 
Por ocasião dessas duas exposições, importantes veículos da imprensa francesa, 
como A Revue de Beaux-Arts, o Le Figaro, e o Le Temps, trataram van Gogh como um 
 
681 Morice, Charles, “Enquête sur les tendences actuelles des arts plastiques”, Mercure de France v.1, 
agosto, 1905. 
682 Algo parecido está nas notas de Matisse, que declarou buscar balanço e equilíbrio entre as formas e 
afastar sua arte de aspectos depressivos ou muito subjetivos. Matisse, Henri, “Notes d’um peintre” In: La 
Grande Revue, dezembro, 1880. 
683 Denis descreveu a pintura de Van Gogh e Gauguin como opostos “romântico” e “clássico” 
respectivamente. Gauguin como deformação decorativa e Van Gogh como deformação subjetiva. Denis 
Maurice, “Cézanne” L’Occident, setembro, 1907. 
684 Stolwijk, Chris e Veenenbos, Han, op cit., p. 124-125. 
685 Somente duas obras foram vendidas: Ciprestes (F743) e a Pietà após Delacroix (F757) para o 






louco suicida, destacando que sua arte seria o resultado de uma mente atormentada687. O 
ano também assistiu à publicação de L’Art chez les fous de Marcel Reja – estudo que 
separava a arte do gênio, da arte do louco688. Algumas críticas como de Thiébault- Sisson, 
no Le Temps, e de Louis Vauxcelles, no Gil Blas, detiveram-se a analisar aspectos formais 
da obra do artista, embora fossem minoria se comparadas àquelas que tratavam de sua 
personalidade e loucura689. É bom lembrar que em 1903, Gauguin havia publicado suas 
memórias se eximindo da culpa pela loucura do amigo690. 
Finalmente, em 1911, Vollard publicou as cartas de van Gogh a Émile Bernard, 
com prefácio do artista francês (figura 80). Após sua passagem pelo Egito e pela Itália, 
Bernard estava mais longe do que nunca do simbolismo de sua juventude. No Renovation 
d’Esthétique, proclamou que acreditava em “Deus, em Ticiano e em Rafael” – mas que 
entre os modernos Cézanne prevalecia691. Antes da edição de Vollard, Bernard já tinha 
voltado a publicar cartas de van Gogh no Mercure de France, se esforçando para 
desvincular o amigo falecido de Gauguin e aproximá-lo de um classicismo moderno que 
tinha Cézanne como símbolo máximo692. Para isso, Bernard argumentou que a suposta 
superficialidade do simbolismo de van Gogh seria compensada pela intensidade quase 
religiosa presente nas obras.  
Mais ainda: para afastar o holandês definitivamente do simbolismo – e de Gauguin 
– seria necessário livrá-lo de todo o peso de uma abordagem exclusivamente 
individualista: “Aqueles que professam apenas a ideia da personalidade, se enganaram 
grosseiramente em relação a Vincent693”. O meio encontrado para tanto foi justamente a 
comunidade de artistas da qual Bernard quase participou em Arles. Por meio dela, o pintor 
ressaltou as qualidades coletivistas do colega. Seu vilão: Gauguin, segundo ele, 
responsável por fazer ruir os planos do holandês. É no mínimo irônico pensar que, no 
 
687 Zemel, Carol, op. cit., 1980, p. 93-97. 
688 Reja, Marcel. L’Art chez les fous, Literary Licensing: 2007 [1907]. 
689 Zemel, Carol, op cit., p. 93.  
690 Bernard, Emile, “Préface”, in Lettres à Bernard,  Paris, Rue Laffitte, 1911, p.37. Disponível em :  
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k10732726.image 
691 Ibid, p.94. 
692 Lembremos que Gauguin havia publicado suas memórias em 1903, e nelas apresentava van Gogh como 
um colega “louco e genial”. A edição brasileira: Gauguin, Paul. Antes e Depois Porto Alegre, RS : L&PM 
Editores, 1997. 
693 Ceux que ne professent que l’idée de la personnalité, se tromperaient grossièrement à l’égard de Vincent. 





passado, van Gogh teve que explicar ao jovem Bernard que seus planos não prejudicariam 
a liberdade criativa dos membros da comunidade. Basta lembrar da carta 634, citada no 
capítulo anterior. Agora, Bernard lamentava que Vincent não conseguira criar sua “nova 
Renascença” justamente pelo excesso de individualidade694. Mais irônico ainda: para 
evocar esses aspectos coletivistas do amigo, Bernard precisava recorrer à biografia do 
holandês. Em van Gogh, ela parece ser um dado incontornável que sempre conduz ao 
temperamento, inclusive para negar a importância do próprio temperamento.  
 
 
Figura 80 – Capa da edição das cartas de van Gogh a Bernard, publicadas por Ambroise Vollard 
em 1911. Fonte: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k10732726.image 
 
Em 1917, Theodore Duret publicou o primeiro livro exclusivamente dedicado a 
Van Gogh na França, no qual situava o pintor holandês na melhor tradição do 
 





impressionismo francês695. O livro é um dos poucos exemplos que se concentraram na 
obra de van Gogh por suas qualidades formais e por sua articulação com outros artistas 
do movimento. Segundo o autor, a característica de pintor rejeitado seria comum a todo 
o grupo dos impressionistas. Ainda assim, Duret reconhece que, mais do que para outros 
artistas, a figura de Vincent como o artista do sacrifício, do suicídio, da loucura, teve mais 
impacto nas gerações posteriores de artistas do que sua própria arte696.  
Apesar de uma presença considerável em território francês na segunda década do 
século, a trajetória de van Gogh na França ainda era irregular. Na mesma década, na 
Alemanha, Paul Cassirer era capaz de vender obras como Rosas (F682) e Íris em vaso 
(F680) para colecionadores judeus importantes como Robert von Mendelssohn e Hugo 
Oppenheim697 , como será visto adiante. Cassirer teve mais sucesso do que qualquer outro 
marchand no acesso à coleção da família, mantida com Johanna que, por sua vez, agia 
em seu melhor interesse não só colhendo os frutos da ação do marchand alemão, mas 
também na intensificação da promoção das obras do cunhado em seu país natal. 
 
4.4 O CONTEXTO HOLANDÊS 
Em 1903, o museu Bojimans van Beuningen, de Rotterdam, comprou sua primeira obra 
de Van Gogh – o primeiro museu da Holanda a adquirir uma obra do artista. A obra, 
Alameda (F45), vinha diretamente da coleção de Johanna e foi comprada pelo valor de 
750 guilders, aproximadamente 1.900 francos698. A crítica holandesa continuava a 
considerar a obra de Van Gogh antes do período francês como sua essência, continuando 
uma espécie de tradição local na representação de camponeses. Críticas e comentários se 
articulavam no sentido de livrar van Gogh de seu caráter francês “puramente modernista” 
e o pintor era frequentemente comparado a nomes da Era de Ouro, como Ostade e Pieter 
Claesz699.  
 
695 Feilchenfeldt, Walter, op. cit., p. 24. e Duret, Theodore, Vincent van Gogh,Bernheim-Jeune Editeurs, 
Paris, 1919. Disponível em:  https://archive.org/details/vangoghvincent00dureuoft/page/n6 
696 Ibid. 
697 Zemel, Carol, op. cit., p. 83. 
698 Conforme taxa de câmbio adotada, de 1 guilder para aproximadamente 2,75 francos. 





Apesar do nacionalismo, o espírito coletivista do Negentig tinha ficado para trás. 
Em seu lugar, os ideais de individualidade e espiritualidade ressurgiram em movimentos 
como o dos Luministas – que tinha Piet Mondrian em suas fileiras -, e em sociedades 
modernas como a Moderne Kunstking (Arte Moderna) e a Onafhanklijkheden 
(Independência), ambas de Amsterdã700. Mas exaltar o caráter holandês de van Gogh não 
o afastava de sua “dupla nacionalidade”: o pintor pertencia também à grande pátria da 
arte moderna. Por exemplo, ao mesmo tempo em que críticos como Julius de Boer e R. 
Jacobsen davam menos importância à relação de van Gogh com a França, também o 
associavam a uma individualidade intensa, por vezes patológica, que o lançava como 
representante holandês na constelação da modernidade internacional. Em outras palavras, 
a individualidade criadora não necessariamente trilhava um caminho sem nacionalidade, 
mas era uma espécie de ligação entre o particular e o universal701.  
Entre os críticos holandeses da época, um deles merece destaque: Johan Cohen-
Gosschalk, também pintor e que já havia exposto com os Luministas no começo do 
século. Seus textos sobre van Gogh eram carregados de minúcias biográficas que se 
articulavam com a promoção de um temperamento visionário. O motivo era óbvio: em 
1901, Cohen-Gosschalk casou-se com Johanna Bonger, então viúva de Theo há quase 
uma década702. Cohen-Gosschalk descreveu o estilo do artista como grande o bastante 
para estar acima de qualquer convenção nacional e, apesar de ressaltar aspectos formais 
como a recusa à beleza formal e a coragem estilística, transitou inevitavelmente pela vida 
do artista com uma profundidade que só a convivência com as memórias de sua esposa 
permitiria. Sem dúvida, biografia e temperamento, fundamentais para forjar o mito van 
Gogh, encontravam nos textos do segundo marido de Johanna Bonger seu exemplar mais 
fértil em território holandês703. 
Em 1905, 474 obras de van Gogh – entre desenhos e pinturas - foram expostas em 
uma grande retrospectiva no Stedelijk Museum, em Amsterdã. A maior exposição já 
realizada sobre van Gogh até então. A mostra foi parcialmente financiada com recursos 
de Johanna, o que mostra que ela já estava bastante habituada às retrospectivas de artistas 
 
700 Ibid. 
701 Ibid. p. 38. 
702 Luiten, Hans. op. cit. p.67. 
703 Por exemplo, ver: Cohen-Gosschalk, Johann, Tentoonstelling zijner nagelaten werken bij Van Gogh, 





como expedientes de promoção de suas personalidades e obras704. A exposição também 
dava grande destaque às cartas do pintor, que já vinham sendo publicadas com a 
autorização de Johanna desde a década anterior, conforme mostrado acima, e constituíam 
“o melhor material biográfico disponível”, segundo o crítico Albert Plasscheart705. 
São dessa época o lançamento de memórias por boa parte daqueles que 
conheceram o artista. Mendes da Costa, professor responsável pela preparação de van 
Gogh para a universidade de teologia narrou as circunstâncias em que conviveu com o 
artista, mencionando sua intensidade e inteligência. Além dele, Anton Kerssemakers, M. 
J. Brusse, pessoas das quais o pintor foi próximo em seu período holandês, também 
publicaram parte de suas memórias na imprensa local. Merece destaque a pequena 
biografia escrita por Elisabeth Du Quesne-van Gogh, uma das irmãs de Theo e Vincent706, 
em 1910, narrando a convivência com o irmão em sua infância em detalhes. As memórias 
de Lies – como era chamada pelos irmãos – levantaram desconfianças de pessoas 
próximas por seu tom exageradamente afetuoso707. Eram prova de que as próprias 
memórias daqueles que tinham convivido com o artista sofriam o impacto da criação de 
seu mito. Esse movimento seria definitivamente selado com a publicação do volume 
completo das cartas de Vincent a Theo por Johanna em 1914, em holandês e alemão, 
mostrando que o apetite do público por detalhes da vida tumultuada de van Gogh 
precisava ainda ser saciado.  
Willem Steenhoff, crítico de arte e diretor do Rijksmuseum, que contribuiu com a 
retrospectiva do Stedelijk de 1905, saudou o caráter intenso da pintura de van Gogh e 
apontou que sua maneira espontânea aproximava suas pinturas do povo como um todo. 
A intensidade emocional era exaltada como uma reação aos tempos instáveis e 
tumultuados que o mundo enfrenava.  Steenhoff viu nas cartas de van Gogh a prova de 
 
704 Feilchenfeldt, Walter, op cit., p. 22. 
705 In Plasscheart, Albert. Schilderkunst, Vincent van Gogh in Oldenzeel, Rotterdam, In: De Kroniek, 
fevereiro,1903. 
706 As memórias de Mendes da Costa, que tinha sido professor de van Gogh na preparação para a 
universidade de teologia apareceram pela primeira vez na edição de 2 de dezembro de 1910 do jornal 
Algemene Handelsblad; as memórias do artista Anton Kerssemakers, para o qual van Gogh deu algumas 
aulas de pintura quando em Nuenen, foram publicadas na edição de 21 de abril de 1912 do jornal De 
Amsterdammer e as memórias de M. J. Brusse, que conheceu van Gogh como vendedor de livros em 
Dordrecht, na edição de 26 de maio de 1914 do Rotterdamse Courant. Todas foram republicadas com a 
edição das cartas completes lançada por Johanna em 1914. Zemel, Carol, op cit., 1980, p. 53.                                                    





sua missão de trazer algo de elevado para a humanidade708. Assim, no começo do século 
XX, os elementos que antes eram expostos em movimentos contrários – Tachtig e 
Negentig – se misturavam para formar o caldo cultural em que a vida e a obra de van 
Gogh seria recebida.   
Nessa época, também começa a ser montada a coleção de Helene Kröller-Müller, 
a segunda maior coleção de obras do artista em todo o mundo. Kröller-Müller contou com 
o auxílio fundamental do crítico e marchand H.P. Bremmer, o primeiro a publicar um 
livro sobre van Gogh na Holanda, chamado Vincent van Gogh – Inleidende 
beschouwingen (Vincent van Gogh - considerações introdutórias), no qual há a 
preocupação em analisar as obras de modo direto, ressaltando a sinceridade e o contato 
do artista com a natureza709. Desse modo, mesmo a partir dos aspectos puramente formais, 
chega-se à subjetividade criadora. Em outras palavras, é possível ler em cada detalhe, em 
cada pequeno pedaço de materialidade, uma prova da afirmação pessoal do artista por 
trás da obra. Reencontramos a natureza filtrada pelo temperamento. Mais que isso: os 
preços pagos por Kröller-Müller mostravam que, na primeira década do século XX, a 
obra de van Gogh já tinha alcançado um patamar de valorização compatível com bons 
investimentos710 como será mostrado adiante. 
Johanna continuava a fazer negócios com as obras do cunhado e, embora seguisse 
o princípio da não exclusividade, concentrava as vendas em território holandês nas mãos 
de C.M. van Gogh e de J.H. de Bois, por uma razão de proximidade familiar.  Em 1908, 
o tio de Vincent e Theo montou uma exposição em Zurich com boa vazão nas vendas. 
Além disso, galerias e colecionadores holandeses se mostravam cada vez mais animados 
com as obras de van Gogh: seus valores já eram altos o bastante para torná-las um produto 
incontornável no mercado local711.  
 
 
708 Steenhoff, Willem, Tentoonsteling Vincent van Gogh in het Stedelijk Museum, In: De Amsterdammer, 
julho, 1905. 
709 Para mais informações sobe a trajetória de Helene Kröller-Müller, ver Berge, Josten; Meedendor Teio 
et al, The paintings of Vincent van Gogh in the collection of the Kröller-Müller Museum. Otterlo: Kröller-
Müller Museum, 2003. 
710 Bremmer, H.P. Vincent van Gogh; inleidende beschouwingen. Amsterdam. W.Versluys, 1911. 
Disponível em https://archive.org/details/vincentvangoghin00brem/page/n6 






Figura 81 - Johanna van Gogh-Bonger em 1914. Fonte: arquivos Museu van Gogh 
 
 
4.5 – O CONTEXTO ALEMÃO 
A Alemanha pós-unificação atravessava um período de grande crescimento econômico 
desde o final do século XIX. O mercado financeiro se desenvolvia e famílias judias como 
os Mendelssohn e os Oppeinhem formavam grandes coleções com obras de artistas 
modernos712. Comprar pinturas de Cézanne ou de van Gogh era visto como sinal de 
ascensão cultural de uma nova elite endinheirada, de tal maneira que o escritor Kurt Hiller 
escreveu que “alguns senhores se contentam em pronunciar o nome de van Gogh e se 
imaginam altamente civilizados”713.  
O ambiente intelectual era permeado pelas ideias de Nietzsche, que guiavam o 
espírito romântico da intelectualidade de vanguarda da época. Um terreno fértil para o 
florescimento de um pintor que começava a ficar famoso em razão de sua personalidade 
atormentada. O poeta Ernst Blass notou que, além de Nietzsche, o ar naqueles tempos 
 
712 A família Mendelssohn era propriertária do banco Mendelssohn & Co Bank, fechado pelo regime nazista 
em 1938. Entre os seus antepassados mais célebres estavam o filósofo Moses Mendelssohn, o compositor 
Felix Mendelssohn e a pianista Fanny Mendelssohn. A família Oppenheim era proprietária do banco Sal. 
Oppenheim, fudado em 1789 e absorvido pelo Deutsche Bank em 2009. 





também estava impregnado de Van Gogh e depois por Freud e Wedekind714. A geração 
expressionista da primeira década do século XX tomou van Gogh como referência não só 
em relação à personalidade intensa, mas também em relação ao estilo. À influência 
formal, somavam-se elementos de ansiedade pessoal e a necessidade por uma 
transcendência dionisíaca em um mundo dominado pela racionalidade científica. Com os 
expressionistas alemães, a obra de van Gogh encontrou um casamento entre forma e 
temperamento não visto em nenhum outro lugar.  
As pinturas do artista holandês começaram a circular no território alemão nos 
últimos anos do século XIX pelas mãos de personagens como Karl Osthaus (fundador do 
museu Folkwang, em Hagen), o conde Harry Kessler, Hugo von Tschudi (diretor da 
Nationalgalerie de Berlim e depois da Neue Pinakoethe em Munique), Paul Cassirer 
(marchand mais importante de van Gogh na Alemanha) e Julius Meier-Graefe (principal 
responsável pela legitimação teórica do artista). Os dois últimos tiveram especial 
importância, tanto do ponto de vista da circulação material das obras quanto da 
legitimação discursiva da arte715. Cassirer foi muito mais bem-sucedido que Vollard na 
missão de controlar os estoques de obras a partir de Johanna. Não que ele pudesse dispor 
delas a seu bel prazer, mas suas relações harmoniosas com a viúva de Theo deixavam as 
coisas mais fáceis.  
O museu Folkwang, em Hagen, comprou a pintura La Moisson (figura 82) em 
1902716. A primeira instituição em todo mundo a adquirir uma obra do artista. Fundado 
por Karl Ernst Osthaus, que utilizou a fortuna herdada de sua família e chegou a comprar 
obras diretamente de Johanna717, o museu confirmava uma tendência dos colecionadores 
locais que desde o século anterior já se interessavam pela obra do holandês. Assim, mais 
e mais jovens artistas alemães podiam ver obras de van Gogh em galerias, coleções 
particulares e museus. Nas palavras do expressionista Max Pechstein: “Van Gogh foi o 
pai de todos nós”718. A influência de van Gogh não ficou restrita às artes visuais. Também 
se espalhou pelo teatro e pela literatura; caso, por exemplo, do trabalho do dramaturgo 
Carl Sternheim, também dono de uma das maiores coleções de obras de van Gogh no 
 
714 Ibid.  
715 Zemel, Carol, op cit., 1980, p. 107-110. 
716 Lloyd, Gill, op. cit., p. 13. 
717 Ibid.  





país719. Nesse sentido, o efeito de van Gogh sobre os expressionistas alemães foi muito 
mais duradouro do que sobre os fauvistas na França, que – conforme mostrado 
anteriormente – abandonaram a intensidade dionisíaca do holandês em busca do 
classicismo apolíneo de Cézanne720.   
Após conhecer a obra de van Gogh, em 1900, Cassirer passou a lidar com suas 
pinturas com especial intensidade721. Desde o começo do século, na companhia de seu 
primo Bruno Cassirer, já vinha importando obras do artista para seu país. Em 1901, expôs 
cinco pinturas na mostra da “Terceira Exposição de Arte da Secessão de Berlim”, como 
o Autorretrato com orelha cortada (figura 78) e Paisagem plana (F781) – nem todas as 
obras estavam à venda, mas proporcionavam uma apreciação completa da obra de van 
Gogh que ajudava a valorizar aquelas à venda722. É bom lembrar que Cassirer também 
contou com mais fontes de financiamento do que Vollard. O boom econômico alemão 
deixava capital disponível para que o marchand formasse seus estoques e pudesse ter 
algum nível de controle sobre o mercado723. Na mesma época, o diretor da Nationalgalerie 
de Berlim, Hugo von Tschudi comprou de Cassirer obras como Álamos (F516) e Chuva 
(F650). No biênio 1904 e 1905, o marchand exibiu mais de cem obras do artista em duas 
exposições, a maioria delas vindas da coleção de Johanna724 - que teve dez obras de sua 
coleção vendidas no período. Na companhia de von Tschudi, Max Liebermann e Julius 
Meier Graefe, Cassirer visitou a retrospectiva de 1905 no Stedelijk Museum, em 
Amsterdã725, quando estreitou seus laços com a viúva de Theo. Na sequência, organizou 
mais cinco exposições em território alemão, que contaram com 47 obras enviadas 
diretamente por Johanna.  
 
719 Nesse contexto, tanto artistas como Ludwig Meidner quanto o dramaturgo Carl Sternheim se 
identificaram diretamente com van Gogh. Sternheim, que montou uma grande coleção de obras do artista, 
escreveu um ensaio para a revista Hyperion em 1910, no qual comparava van Gogh diretamente a deus. 
Ver Lloyd, Gill op. cit., p. 21.  
720 Zemel Carol, op. cit., 1980, p. 149. 
721 Koldehoff, Stephan e Stolwijk, Chris. The Thannhauser Gallery: marketing van Gogh, Amsterdam: 
Mercatorfonds, Van Gogh Museum, 2017, p. 39. 
722 p. 23. Possivelmente foi Meier-Graefe que conseguiu mostrar as obras em Berlim Além da sucessão de 
Brlim, em 1901, Cassirer montou uma exposição com 19 pinturas de van Gogh; na sequência, vendeu 
“Oliveiras” F619 para Osthaus que, em seguida, comprou o retrato de Armand Roulin (F493) de Vollard. 
Feilchenfeldt, Walter, op. cit., p.23. 
723 A respeito das transformações da economia alemã, ver Kindleberger, Charles, 1984, op cit. 
724 Feilchenfeldt, Walter, op. cit., p. 25 
725 Foram acompanhados pelo colecionador Gustav Schiefler que, na ocasião, comprou duas obras do 
artista. Depois, colecionadores como Osthaus e Schiefler passaram a procurar Johanna diretamente. 






Figura 82 - Vincent van Gogh, La Moisson, 1889. 
Óleo sobre tela, 59,5x72,5cm, Museu Folkwang (Essen) 
 
E se a fronteira comercial era desbravada por Cassirer, do ponto de vista da crítica, 
o principal campeão de van Gogh em terras alemãs foi Julius Meier-Graefe, responsável 
por contribuir para o ambiente intelectual em que as obras do artista holandês foram 
recebidas pelos jovens expressionistas. Meier-Graefe situou a pintura de van Gogh entre 
os princípios decorativos do Jugendstil e a luminosidade retiniana do impressionismo726. 
De um lado, o artista holandês seria capaz de levar adiante os elementos puramente 
pictóricos do grupo de Monet; de outro, sua arte trazia um apelo decorativo de intensidade 
expressiva que não se reduzia à mera ornamentação. As publicações de Meier-Graefe – 
como o Entwicklungsgeschichte der modernen Kunst (História do desenvolvimento da 
arte moderna)727 – intensificavam os aspectos do temperamento de van Gogh e colocavam 
sua sensibilidade e abnegação em primeiro plano728. Além disso, o autor foi o primeiro 
alemão a comprar uma pintura do artista, diretamente da coleção de Johanna em 1899729. 
 
726 O próprio Meier-Graefe tinha feito parte das discussões do Jugendstill e formado seu apreço por arte 
moderna ao defender o pintor norueguês Edward Munch. 
727 Meier-Graefe, Julius, Entwicklungsgeschichte der modernen Kunst. München, Papier, 1904. 
728 Zemel, Carol. op. cit. 1980, p. 110-119. 





No escritos de Meier-Graefe prevalecia a relação do indivíduo com a natureza, 
capaz de fazer brotar uma energia elementar, superior às resoluções estilísticas e às 
sínteses formais. Em suas palavras, van Gogh “não pintava suas obras, mas as expelia”, 
em uma espécie de erupção, resultante do conflito entre sua subjetividade e a natureza, a 
partir do qual sua arte “jorraria como sangue730”. Não se trata mais da natureza vista 
através do temperamento de Zola, mas de uma batalha entre forças conflitantes: é dessa 
batalha que emerge a criação artística731.  
Em 1907, em Impressionisten732, Meier-Graefe dedicou um capítulo inteiro a van 
Gogh, no qual – entre outras coisas -, destacou que não vender era prova de sua virtude 
como artista. Alguém que não somente não vendia, mas que sabia que esse era um esforço 
fútil. Dito de outro modo: os benefícios do comércio não apareciam para manchar sua 
relação pura com as obras de arte. Novamente temos o comercialismo como inimigo da 
prática artística verdadeira. Ironicamente, o próprio Meier-Graefe tinha uma ligação 
profunda com o comércio de arte, como aponta Jensen733.  
Outros críticos, como Oscar Bie e Max Osborn, trouxeram variantes dessa 
narrativa, embora elas caminhassem em uma direção parecida: a exaltação do 
temperamento e da personalidade atormentada como condição para criar uma arte 
elevada734. Mais que isso, tratar da obra de van Gogh era tratar de um artista ligado ao 
pós-impressionismo que não era francês, o que significava muito na Alemanha. Em 1921, 
Meier-Graefe pontificou que a arte de van Gogh era a contribuição germânica para o 
 
730 Zemel, Carol, op cit., 1980, p. 114 
731 Meier-Graefe também recoloca certo socialismo na obra de van Gogh. Mas o afasta de nomes como 
Proudhon ou William Morris. Meier-Graefe, Vincent, München: Piper, 1925. 
732 Meier-Graefe, Julius. Impressionisten: Guys, Manet, Van Gogh, Pissarro, Cezanne; Mit Einer Einleitung 
UEber Den Wert Der Franzoesischen Kunst Und Sechzig Abbildungen,Piper, München, 1907 
733 Jensen, Robert, op. cit. p. 139. 
734 Por exemplo, Oscar Bie reforçou os aspectos sociais da obra de van Gogh e pontuou que sua pintura era 
movida por preocupações éticas. Max Osborn classificou o artista como alguém “inclassificável”. Além 
disso, os críticos Wilhem Hausenstein e Oscar Bie davam destaque para uma interpretação socialista do 
artista sem, com isso,fugir da imagem heroica: se Vincent não era um cristo era, pelo menos, uma espécie 
de mártir dos ideais socialistas. A esse respeito, ver Zemel, Carol, op cit., 1980e Lloyd, Gill. op. cit. Carl 
Sternheim publicou dois ensaios sobre van Gogh na imprensa, um ensaio intitulado Vincent van Gogh, na 
revista Hyperion, em 1910; um fragmento intitulado Legende von Paul und Vincent, na revista Atikon, 
1916; e , em 1923, Sternheim publicou uma pequena novela biográfica do artista em seus anos franceses, 
em que Gauguin e o Doutor Gachet surgem como inimigos do artista. VerSternheim, Carl, Gauguin und van 
Gogh, Berlin, 1924. A esse respeito, ver também Rhys W. Williams. Carl’s Sternheim image of Van Gogh.  





desenvolvimento da arte moderna europeia735. Assim, como um entreposto entre o mundo 
germânico e a cultura francesa, a obra de van Gogh estava em um lugar intermediário; 
um artista estrangeiro, mas não tão distante dos alemães e, mais importante, não francês. 
Mas isso não significa que sua recepção tenha sido cem por cento pacífica. As 
obras do holandês estiveram no meio do processo de resistência nacionalista que começou 
quando Hugo von Tschudi, então à frente da Nationalgalerie de Berlim, passou a adquirir 
obras de artistas modernistas para o museu por meio de doações feitas por colecionadores 
e financistas, como os já mencionados Ernst e Robert Mendelssohn e Hugo Oppenheim. 
As coisas mudaram quando, em 1899, o Kaiser Guilherme II vetou esse tipo de operação 
para dificultar o acesso da arte estrangeira ao país. Isso não impediu que, nos anos 
seguintes, Tschudi continuasse a comprar obras de van Gogh: foram duas pinturas em 
1903, durante a secessão de Munique e, no ano seguinte, mais três telas de Cassirer736.  
O cenário se deteriorou quando Tschudi foi afastado de suas funções por ter 
comprado paisagens de artistas de Barbizon em excesso737. A compra representava uma 
afronta direta aos valores tradicionais da sociedade alemã, na qual, de um lado, estavam 
os colecionadores e financistas judeus, que recheavam suas coleções com obras de artistas 
modernos e, de outro, um sentimento nacionalista ligado a uma Alemanha tradicional e 
culturalmente grande, representado nas obras de artistas como Anton von Werner. 
Quando, anos depois, Tschudi assumiu a Neue Pinakoethe de Munique, expôs os van 
Gogh que havia adquirido anos antes e os artistas do que viria a ser o grupo Blaue Reiter 
puderam vê-los pela primeira vez738.  
O caso de Tschudi antecipa uma batalha travada no começo da década a partir da 
publicação do manifesto Protest deutscher Künstler (protesto dos artistas alemães), 
assinado por 120 artistas e críticos que se opunham à compra de obras estrangeiras por 
coleções locais. O estopim foi a compra de Campo de Papoulas (figura 83), de van Gogh, 
pela Bremen Kusthalle, então sob direção de Gustav Pauli. A contraofensiva não tardou 
a vir: em 1911 a publicação de um contramanifesto, chamado Kampf um die Kunst, die 
Antwort auf den Protest deutscher Künstler (Luta pela arte, a resposta ao protesto dos 
 
735 Lloyd, Gill, op. cit. p. 27 
736 Idem, p. 15. 
737 Ver Zemel, Carol, op cit., 1980, p. 120.  





artistas alemães), incluía textos de artistas, inclusive estrangeiros, como Kandinsky, Franz 
Marc, Macke e Klimt, e de historiadores proeminentes como Wilhelm Worringer. Na 
sequência, Meier-Graefe defendeu a compra de van Gogh e uma ideia internacionalista 
de arte, em um simpósio organizado por Pauli739. 
 
 
Figura 83 - Vincent van Gogh, Campo de Papoulas e plantação, 1889. 
Óleo sobre tela, 72x91 cm, Kunsthalle, Bremen 
 
O triunfo da arte moderna na Alemanha foi incontestável com a exposição 
Sonderbund (Sonderbund westdeutscher Kunstfreunde und Künstler – Liga Secessionista 
dos amigos da arte e dos artistas do oeste da Alemanha), de 1912, em Colônia, que contou 
com obras de Cézanne, Gauguin e mais de cem pinturas de van Gogh. Cinco salas foram 
organizadas para receber as 116 pinturas do holandês740. A expografia foi organizada de 
modo a colocar van Gogh no centro do processo, afirmando pela primeira vez a ideia do 
holandês como elo entre o mundo germânico e o mundo latino.  
Além da compra das obras por museus locais, o Protest resistia à presença de 
grupos de artistas estrangeiros no país. Por exemplo, entre os principais nomes do Die 
 
739 Meier-Graefe, Julius, op cit., 1912.  
740 Ver o catálogo da exposição em Internationale Kunstausstellung des Sonderbundes Westdeutscher 





Blaue Reiter estavam estrangeiros como Kandinsky e Alexej von Jawlensky, propositores 
de um expressionismo diferente daquele praticado pelo Die Brücke, sediado em Dresden. 
Se o grupo de Kandinsky se inspirou em Vincent na intensidade das cores e na 
expressividade dos contornos como caminho para a abstração, o Die Brücke ressaltou o 
caráter humano da obra de van Gogh e integrou o artista em sua teoria espiritual, segundo 
a qual as cores e formas seriam uma maneira de expressar os estados de alma. Nos dois 
casos, buscava-se distância da arte retiniana do impressionismo741.  
A fundamentação pagava tributo aos textos de Meier-Graefe742, que além de 
exaltar a personalidade criativa, também destacou o desejo de van Gogh de criar uma 
comunidade de artistas. Inspirados nisso, os membros do Die Brücke tentaram contornar 
o mercado e os marchands com uma espécie de sociedade cooperativa de exposição e 
produção de obras de arte, de modo a conseguir um contato direto com os colecionadores 
– embora suas aplicações práticas tenham sido menos satisfatórias743. Isso era prova de 
que a inspiração em van Gogh transcendia em muito os aspectos de estilo ou da 
personalidade atormentada. Também seu lado “socialista utópico” servia como modelo 
de conduta. Contribuíam para isso não só as obras expostas, mas também a profusão de 
informações biográficas presentes em diversos textos que passaram a ser publicados 
conforme a década avançava. 
Em 1906, Bruno Cassirer editou a primeira edição das cartas do pintor em alemão 
– que já tinham sido publicadas parcialmente por Margarete Mauthner, anos antes744. Até 
a Primeira Guerra, a publicação das cartas contaria com mais seis edições, o que dá a 
temperatura da popularidade de van Gogh em território alemão. Em 1912 chegava a 
primeira tradução para língua alemã das memórias de Lies Van Gogh. Finalmente em 
1914, Johanna lançaria a edição com todas as cartas trocadas entre os irmãos, com direito 
a uma breve biografia escrita juntamente companhia de Cassirer745.  
 
741 Lloyd, Gill. op cit. p. 34. 
742 É bom notar que embora os escritos de Meier Graefe tenham sido fundamentais na formação do discurso 
expressionista, ao final de sua vida, o autor lamentou que que a obra de van Gogh tenha justificado 
profundidades emocionais puras e simples. Ver Loyd, Gill, op cit., p. 78. 
743 Detalhes sobre o caráter coletivista do grupo estão presentes no manifesto redigido por Ludwig 
Kirschner em 1906. Para mais informações, ver Loyd, Gill, op cit., p. 34. 
744 Lloyd, Gill, op. cit., p. 19. 
745 Bonger, Johanna van Gogh. Brief Happiness: the correspondence o Theo Van Gogh and Jo Bonger. 





Ainda assim, era preciso manter o mercado distante. Por exemplo, as descrições 
de Herbert Eulenberg (1876-1949) exaltavam aspectos da biografia do artista e sua 
distância moral e espiritual de uma sociedade burguesa corrompida, criticando 
marchands aproveitadores capazes de viver “de Theo e Vincent melhor do que os vermes 
em sua sepultura746”. Escapava ao crítico e poeta que ele próprio contribuía para que mais 
e mais aproveitadores se servissem desses vermes. Paradoxalmente, quanto mais longe 
van Gogh estava do mercado, mais próximo dele ficava. 
O efeito da obra e da biografia de van Gogh sobre os expressionistas foi tão 
disseminado que, depois da exposição da Neue Secession de Berlim, o crítico Ferndinand 
Avenarius reclamou que os artistas presentes na mostra “vangoghizavam” demais suas 
pinturas747. No mesmo sentido, o pintor Emil Nolde sugeriu com ironia, por ocasião do 
Kunstsalon Emil Richter, em 1907, que o Die Brücke fosse batizado de “Van 
Goghiana”748. Mais ainda, no jornal Dresdner Neueste Nachtichten, o crítico Paul Fechter 
declarou que “van Gogh ocupava o papel de um mestre acadêmico” e que “ou os artistas 
seguiam Anton von Werner ou van Gogh749”.  
Assim, as muitas vezes em que a obra de van Gogh esteve exposta em solo alemão 
incentivaram os artistas locais a criarem suas próprias versões daquilo que viam: “um 
fenômeno providencial para o desenvolvimento da arte moderna e de um Expressionismo 
radical”750. A pintora Gabriele Münter declarou que, por meio de Jawlensky (com o qual 
era casada), teve em van Gogh seu primeiro modelo formal. Franz Marc, que considerou 
van Gogh como “o mais autêntico, o maior pintor que conhecia”, mostrou  sua inspiração 
no holandês em suas obras da década de 1909751. Isso colocado, não é difícil entender por 
que van Gogh foi classificado como “o primeiro expressionista” por críticos e 
historiadores como Theodor Däubler e Worringer752. Basta olhar para algumas pinturas 
de Marc ou Jawlensky e constatar a inspiração no holandês (figuras 84 e 85).  
 
746 Zemel, Carol, op. cit., 1980, p. 123. 
747 Ibid, p. 120. 
748  Lloyd, Gill, op. cit., p. 58. 
749 Dresdner Neueste Nachrichten, nº247, sept., 1907. 
750 Zemel, Carol, op. cit., 1980, p. 121 Ao mesmo tempo críticos como Wilhelm Schaefer e Albert Dreyfus 
temiam que a importância de van Gogh pudesse criar uma onda de imitadores, sem sua genialidade e 
intensidade. 
751 Para as declarações de Münter e Marc, ver Lloyd, Gill, op. cit., p. 90. 







Figura 84 - Franz Marc, Le Chêne, 1909. 
Óleo sobre tela, Städtische Galerie in Lenbachhaus 
 
 
Figura 85- Alexej von Jawlensky, Olivenhain, 1907. 







Além disso, as próprias descrições feitas por van Gogh, em suas cartas, sobre a 
simbologia de suas as cores também guiavam a maneira como os expressionistas 
buscavam sua intensidade para expressar suas emoções. E mesmo para aqueles não tão 
inspirados pelo holandês do ponto de vista formal, a biografia e a personalidade serviam 
como uma espécie de parâmetro de personalidade artística. Como observou Paul Klee, 
sua “tragédia exemplar” foi capaz de definir sua própria posição como artista e a de toda 
uma geração de artistas alemães753.  
Não é surpresa que essa repercussão tenha contribuído para o aumento de preços. 
Em 1913, Meier-Graefe notou que as obras de van Gogh alcançavam o mesmo nível de 
mercado que as de Gauguin e que em duas décadas depois da sua morte, seus preços 
tinham aumentado entre 20 e 40 vezes754. Obras célebres, como A Arlesiana (F488), 
pertencente a coleção de Carl Sternheim, compradas por preços baixos na década 
anterior755, atingiam preços maiores do que as mais caras pinturas de Cézanne: em torno 
de 10.000 francos. Em 1909, Thea Sternheim, esposa de Carl, anotou em seu diário que 
havia comprado uma das versões de A Arlesiana por 8.600 fancos. A pintura seria vendida 
em 1914, para levantar fundos para comprar sua casa nova, por 12.500 francos756. E se, 
antes de 1900, era possível encontrar obras de van Gogh na capital parisiense por preços 
muito baixos757, Jawlensky não teve a mesma sorte quando comprou La Maison du Père 
Pilon (F791). Em uma carta a Johanna, narra que o desejo de comprar mais obras do arista 
era atravessado pela “sinistra questão do dinheiro758”. 
Tomemos brevemente o percurso de duas obras vendidas na Alemanha na época. 
A primeira delas, Casas em Auvers (F805) vendida por Johanna por 1200 guilders em 
1908. O preço de venda cobrado por Heinrich Thannhauser foi modesto: meros 1500 
marcos. Em 1926, a pintura seria colocada à venda por Justin Thannhauser, filho de 
Heinrich, por 40.000 marcos – ou 60.000 francos759. O outro exemplo: a Natureza-morta, 
Vaso com cravos (F598), comprada por Cassirer em 1905 em um pacote com mais outras 
 
753 Auguste Macke também concentrou sua atenção e van Gogh. Ver coleção de Schuffenecker. Kandinksy 
e Klee julgaram van Gogh com pathos demais – ver Lloyd, Gill, op. cit., p. 85.  
754 Feilchenfeldt, Walter, op. cit., p. 18. 
755 Ibid, p. 21. 
756 Koldehoff, Stephan e Stolwijk, Chris, op. cit. p. 104. 
757 Lloyd, Gill, op. cit., p. 25. 
758 Ibid, p. 188. 
759 Utilizando a taxa de 1 marco para 1,5 franco, ao final da década de 1936, conforme calculado a partir 





oito obras por 22.712 francos, no total. A obra alcançou sozinha mais da metade do valor 
do pacote, 12.000 francos, quando foi vendida logo depois da exposição Sonderbund, de 
1912, em Colônia.  
Por fim, tomemos o percurso de um quadro famoso em São Paulo: O Escolar, 
Retrato de Camille Roulin (figura 86). Em 1936, a fotógrafa de guerra Regina Relang 
viajou para Arles à procura de indivíduos que semelhantes às pinturas de van Gogh, 
quando pôde fotografar um caderno na antiga hospedaria de Marie e Joseph Ginoux. Em 
suas páginas, havia o registro de 5 pinturas de van Gogh à venda, por meros 80 francos760, 
entre elas um Escolar. A pintura, provavelmente a que se encontra hoje no MASP, 
passaria pelas mãos de marchands como Lucien Mollinard e Ambroise Vollard761. Em 
1915 caiu nas mãos da galeria Thannhauser e foi vendida por 24.000 francos para o 
colecionador Hermann Güttler, que revenderia a obra ao colecionador Max Meyrowsky, 
cinco anos, depois pelo dobro do valor762. 
As obras citadas nos parágrafos anteriores têm em comum a passagem pela 
Moderne Galerie de Henrich Thannhauser, responsável por popularizar a obra de van 
Gogh no sul da Alemanha, mais precisamente em Munique, que rivalizava com Berlim 
(e Cassirer) como centro de desenvolvimento da arte moderna no país. As atividades de 
Thannhauser começaram em 1908 quando ele se associou ao marchand Josef Brakl na 
organização de uma grande retrospectiva no Moderne Kunsthandlung de Munique, com 
parte das obras (pertencentes à coleção de Johanna) vindas da exposição realizada na 
Bernheim-Jeune763, em Paris, no ano anterior.764. Somente duas pinturas foram vendidas 
na ocasião, Maison du Père Pilon (F791), comprada por Jawlensky e Lembrança de 




760 Koldehoff, Stephan eStolwijk, Chris, op. cit., p. 120. 
761 Para mais informações, ver Feilchenfeldt, Walter, op. cit., e Martinez, Felipe, op cit.,capítulo 1 
762 Koldehoff, Stephan e Stolwijk, Chris, op. cit., p. 46. 
763 Ibid, p. 44 
764 Ibid, p. 46 






Figura 86 - Vincent van Gogh, Retrato de Camille Roulin (O Escolar), 1888. 
Óleo sobre tela, 63x54 cm, Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand (MASP) 
 
No ano seguinte, Thannhauser se separou de Brakl e seu acesso às obras de 
Johanna se tornou restrito. Enquanto Brakl trabalhava com artistas alemães, como Franz 
Marc, Thannhauser se dedicava a nomes da arte moderna internacional. Em 1913766, abriu 
sua Moderne Galerie, também em Munique, que contou com obras de impressionistas 
franceses, como Monet, Renoir e Degas, algumas delas enviadas diretamente por Durand-
Ruel. Thannhauser procurou criar um ambiente sofisticado, associando a arte moderna 
internacional a um mercado de luxo.767. E se Cassirer tinha Meier-Graefe, Thannhauser 
serviu-se do crítico Rudolf Meyer Riefstahl, um dos primeiros a associar a obra de van 
 
766 Thannhauser já tinha feito investimentos no ramo da moda e da iluminação pública. Ver Koldehoff, 
Stephan e Stolwijk, Chris, op. cit., p. 41. 





Gogh diretamente ao movimento sintetista. Vale mencionar que foi na Moderne Galerie 
que artistas do Blaue Reiter puderam expor suas obras pela primeira vez768.  
Em seus primeiros anos, Thannhauser trabalhou com fontes alternativas a Johanna 
(e, portanto, a Cassirer) - especialmente com Bernheim-Jeune e Ambroise Vollard. 
Depois da guerra, precisou estreitar os laços com seu colega de Berlim. Os negócios em 
Munique iam mal, e a Moderne Galerie original fechou suas portas. Felizmente, já havia 
filiais em Lucerna e Berlim e os negócios passaram para o controle de Justin Thannhauser, 
filho de Heinrich769. Isso significa que o mercado sobreviveu à guerra, naturalmente. 
Entretanto, seu apogeu tinha ocorrido em 1914, quando Cassirer promoveu sua última 
grande exposição em Berlim770, com 153 obras, incluindo preciosidades fornecidas por 
Johanna, que não estavam à venda, como os Comedores de Batatas (figura 65). Também 
em 1914, como já mencionei na seção anterior, Johanna e Cassirer publicaram a edição 
final das cartas completas, coroando o elemento biográfico como uma via inescapável 
para se chegar ao pintor holandês. Na ocasião da exposição, Meier-Graefe postulou que 
van Gogh era “o cristo da arte moderna (...) se ele é ou pode se tornar seu salvador 
dependerá da fé de seus discípulos”. A fé de seus discípulos alemães continuou alta, mas 
os eventos da guerra fizeram com que suas orações fossem direcionadas para outras 
questões771. 
 
4.6 – DEPOIS DA GUERRA 
O mercado dos anos 20 sentiria o efeito das instabilidades econômicas do período 
entreguerras. Naturalmente a situação econômica da Alemanha não era a mesma da 
primeira década do século. Para citar um exemplo, em 1924 o Retrato de Joseph Roulin 
(F436), sob a posse de Thannhauser, havia sido oferecido por 70.000 francos ao Instituto 
de Arte de Chicago; no ano seguinte foi vendido ao colecionador Bernhard Mayer por 
46.500772. Uma redução de 33 por cento em pouco mais de um ano. Também pode ser 
citada a obra Cipreste (figura 71) comprada em 1923 da coleção de Johanna e exibida a 
 
768 Koldehoff, Stephan e Stolwijk, Chris Op. cit., p. 44. 
769 Ibid. p. 48. 
770 Feilchenfeldt, Walter, op cit., p. 29. 
771 Lloyd, Gill, op cit., p. 116.  





quase todos os clientes que passaram pela galeria Thannhauser ao longo da década, 
seguindo a estratégia de Henrinch de exibir obras sem vende-las para subir os preços. Até 
1925, a Thannhauser de Lucerna oferecia a pintura por aproximadamente 100.000 francos 
suíços, no ano seguinte, foi oferecida ao colecionador Maximilian Kempner por 200.000 
francos suíços. Em 1929 foi oferecida à National Galerie de Berlim por 250.000 francos 
suíços. Na ocasião, o seguro de empréstimo da obra aos EUA foi avaliado em 120.000 
dólares americanos773. Após a depressão, podia ser encontrada à venda na filial da 
Thannhauser de Berlim por meros 50.000 dólares, sessenta por cento do valor do seguro 
pago antes da quebra da bolsa774.  
É claro que van Gogh continuou a ser um artista de grande importância nos anos 
posteriores ao conflito, veja-se por exemplo o escândalo de Otto Wacker, que em 1928 
foi julgado por uma série de falsificações colocadas no mercado775. Algumas delas, 
legitimadas por Jacob Baart de la Faille, em seu primeiro catálogo raisonné776, publicado 
no mesmo ano. É também na década de 1920 que Meier-Graefe publica um dos mais 
importantes livros sobre van Gogh até hoje, chamado Vincent: Der Roman eines 
Gottsuchers777. Mas a situação econômica precária do país e a hostilidade em relação aos 
judeus arrefeceu o ímpeto do mercado alemão. As galerias e colecionadores judeus que 
concentravam os negócios com as obras do artista tinham cada vez mais dificuldades para 
operar no mercado local, o que só vai se intensificar posteriormente com a ascensão do 
nazismo. Por exemplo, depois a guerra, as coleções de Carl & Thea Sternheim e de L. C. 
Enthoven778 foram leiloadas, respectivamente em 1919 e 1920779 - dois grandes leilões 
que lançaram obras ao mercado e contribuíam para segurar os preços780.  
 
773 Conforme informado por Kindleberger (op. cit., 1984, p.476) a média de taxas de câmbio na década de 
1926-1936 foi de 1 franco suíço para cerca de 0,19 dólares americanos. Com um dólar americano, por sua 
vez, era possível comprar cerca de 26,22 francos franceses.  
774 Koldehoff, Stephan e Stolwijk, Chris, op. cit., p. 150.  
775 Sobre o escândalo de Wacker, ver o livro Faille, J.B. de la, Les Faux van Gogh, Paris: G. van Oest, 1930.  
776 Existem três versões do catálogo raisonné da obra de van Gogh, organizado por Jacbo Baart de la Faille. 
Faille, J.B. de la, L' oeuvre de Vincent van Gogh : catalogue raisonné, Paris [etc.] : Van Oest , 1928; Faille, 
J.B. de la, L’oeuvre de Vincent van Gogh : cataloggue raisonné, Hyperion, Paris 1937, e  
Faille, J.B. op cit.,1970. 
777 Meier-Graefe, Julius. Vincent van Gogh: der Roman eines Gottsuchers, Zsolnay, 1932. 
778 Sobre a coleção de Enthoven ver Berge, Josten; Meedendorp, Teio, op cit., p.424. 
779 Feilchenfeldt, Walter, op. cit., p. 29. 
780 Ibid, p. 29. Feilchenfeldt narra que o colecionador alemão Emil Hahnloser dividiu com Kröller-Müller 





As obras de van Gogh também tiveram penetração em território austríaco. Embora 
sua circulação tenha sido muito menor que nas cidades alemãs, nomes maiores da cultura, 
como Robert Musil, consideraram o artista holandês como um gênio tão grande quanto 
Nietzsche e Dostoievski781. Artistas como Gustav Klimt, Carl Moll e Egon Schiele 
também tomaram a obra de van Gogh como inspiração para algumas de suas obras782. 
Sem contar, é claro, o célebre texto escrito por Hugo von Hofmannsthal, Die Farben (as 
cores), em 1908, apresentado como uma carta escrita por viajante que passava por Paris. 
As concepções teóricas de Hofmannsthal estavam próximas do simbolismo propagado 
desde o final do século anterior. Elas postulavam que a verdadeira realidade das coisas 
poderia ser conhecida somente por meio da arte. Essas revelações de verdade poderiam 
ser vislumbradas em obras de artistas da Grécia antiga e o Renascimento, a exceção entre 
os contemporâneos sendo van Gogh783.  
No texto de Hofmannsthal encontramos um viajante que está em Paris a trabalho, 
enviado pela companhia anglo-holandesa para a qual trabalha. O viajante descreve sofrer 
de ataques de indisposição extrema que não podia explicar, mas que ensejam reflexões 
sobre a cidade e o mundo contemporâneo. Entre elas, está a consciência de que sua 
profissão e “seu merecido dinheiro” causavam nele um profundo desgosto, e que há meses 
estava “cercado por um dilúvio de faces devastadas pelo dinheiro que os outros 
possuíam”. Tomado por uma aversão à civilização, o viajante de Hoffmannsthal entra por 
acaso em uma galeria onde estão expostas cerca de sessenta pinturas, em sua maioria 
“prados, ravinas, pedras, campos e jardins”. Trata-se da exposição de van Gogh 
organizada pela Bernheim-Jeune, em 1907. E, se em um primeiro momento, essas 
pinturas tinham parecido cruas demais, quando o narrador finalmente encontrou nelas a 
“Natureza”, perdeu a sensação de si próprio. A sensação era de tal modo única que o 
viajante narra a dificuldade de colocar em palavras algo tão “incompreensível, tão súbito, 
tão poderoso, tão indivisível”. Essas pinturas exibiam “o mais poderoso dos azuis” ou 
“um verde como uma esmeralda derretida”. E prossegue ao dizer que as pinturas tinham 
sido feitas por uma “alma desconhecida de poder incompreensível” capaz de dar ao 
viajante “a resposta”, de revelar a ele “um novo mundo”. No fim, o narrador troca seu 
 
781 Gill Lloyd, op cit., p. 101. 
782 Utilizei a tradução do texto para o inglês por James Stern, que pode ser encontrada em Hofmannsthal, 
Hugo von. The Metropolitan Museum of Art Bulletin. New Series. Vol. 8. Nº4dezembro, 1949, p. 109-111. 





encontro de negócios pela experiência da exposição e ao final da carta informa a seu 
interlocutor que o pintor se chamava Vincent van Gogh, provavelmente ainda vivo na 
época, e que teve uma vontade imensa de comprar uma de suas obras. 
Hofmannsthal muito provavelmente já sabia que van Gogh estava morto na 
ocasião. Suas obras haviam sido exibidas na Secessão de Viena, em 1903, e parte de suas 
cartas já estava disponível em alemão desde o começo do século. O texto apresenta van 
Gogh como uma espécie de demiurgo capaz de revelar uma natureza oculta a um mundo 
corrompido pela instrumentalização e pela racionalidade. Mesmo sem dar grandes 
detalhes sobre o artista, a fundamentação da experiência do narrador está quase inteira no 
temperamento do pintor, ainda que pouco dele se fale. Não há detalhes sobre a vida ou a 
carreira de van Gogh, mas sabemos que essa subjetividade privilegiada é capaz de ver 
algo que os demais não podem. Mais que isso, também é capaz de revelar essa verdade 
por meio de sua arte. Qualquer semelhança com o texto de Aurier não é mera 
coincidência. Ambos os autores percorrem um caminho semelhante. Para coroar, ao final 
do texto, o viajante de Hofmannsthal decide comprar uma das obras. Temos aqui, no 
mínimo, uma sugestão ao leitor que passasse por uma das muitas exposições da obra de 
van Gogh espalhadas pelo território alemão. 
E mesmo no território francês, a repercussão de van Gogh continuará. Embora 
esteja além do período delimitado neste capítulo é impossível não mencionar o impacto 
que a biografia de van Gogh teve em Antonin Artaud, nos anos 40, talvez o exemplo mais 
bem-acabado da utilização da biografia de van Gogh como justificativa para sua própria 
trajetória artística. Em Artaud, o temperamento do louco e do suicida surge como 
justificativa da própria atividade artística e personagens que ajudaram o pintor em vida, 
como o Doutor Gachet e – impressionantemente – Theo aparecem como vilões, 
representantes de uma razão instrumental e de uma sociedade castradora, responsável por 
limar o espírito artístico do pintor holandês784. 
Outros tantos exemplos poderiam ser citados, como Drieu de la Rochelle em seu 
Mémoires de Dirk Raspe, Irving Stone em seu romance Sede de Viver, que inspirou filme 
 
784 Sobre Artaud e van Gogh, ver: Artaud, Antonin. O suicida da sociedade, Rio de Janeiro, RJ: José 






de mesmo nome estrelado por Kirk Douglas e dirigido por Vincent Minelli, ou mesmo a 
canção “Vincent’ de Don McLean. Essas obras, no entanto, surgem quando a biografia 
de van Gogh e seu temperamento já estão consolidados nas primeiras décadas do século, 
construção, em grande medida, sob responsabilidade de Johanna Bonger conforme 
mostrado785.  
Mas se o percurso da arte moderna, como narra Jensen786, partia de Paris rumo ao 
Leste e ao centro da Europa, ao final da década de 1920, as obras de van Gogh começam 
a chegar nos países de língua inglesa, notadamente nos Estados Unidos e na Inglaterra. 
Os detalhes da recepção do artista em cada um desses países estão fora do escopo deste 
trabalho, que se encerra com a morte de Johanna em 1925. As vendas nesses locais só 
passam a ocorrer quando a reputação de van Gogh já está sólida o bastante e a viúva de 
Theo já interrompeu a venda das obras de sua coleção787. De qualquer forma, as duas 
últimas pintura vendidas por Vincent van Gogh, dois anos após a morte de sua mãe, 
tiveram como destino coleções inglesas788.  
A célebre exposição “Manet e os pós-impressionistas” organizada por Roger Fry 
na Grafton Galleries, em 1910, teve 21 obras de van Gogh expostas. Na ocasião, nenhuma 
foi vendida e a crítica local recebeu as pinturas do holandês com escárnio. Obras de van 
Gogh só voltaram a aparecer na Inglaterra em 1913, em uma exposição coletiva e, mais 
uma vez, pouco foram notadas. Só retornaram à cena inglesa em 1923 quando a Leicester 
Galleries organizou uma exposição inteiramente dedicada à sua arte789. A galeria 
intermediou, ao todo, seis obras da coleção de Johanna, algumas das quais tiveram como 
destino museus ingleses, como a National Gallery e a Tate. Em 1924, a National Gallery 
expôs três telas de Vincent, que não estavam à venda, e mostrou interesse em comprar 
obras do artista, fazendo uma oferta pelo Retrato do Carteiro (F436) e pela Cadeira de 
Vincent (figura 87).  Johanna aceitou o valor oferecido pelo Carteiro e depois cederia aos 
 
785 A respeito dos produtos culturais realizados a partir do mito van Gogh, ver, Kodera, Tsukasa; Rosenberg, 
Yvette. The Mythology of Vincent van Gogh, Amsterdam: Benjamins, 1993. 
786 Jensen, Robert. op. cit., p. 37. 
787 Apesar disso, já havia poucas obras de van Gogh em coleções inglesas. Uma natureza morta não 
identificada havia sido comprada ainda em 1890 de Tanguy pertencia à coleção do Senhor e da Senhora 
Fisher Unwin. A coleção de Esther Sutro possuía Restaurante em Arles (F549), comprada em 1896; e o 
marchand escocês, Alexander Reid, matinha as duas pinturas que ganhou de van Gogh em vida (ver capítulo 
2 desta tese) em sua coleção. 
788 São elas: Oliveiras (F714) e Cadeira de Vincent (F498, fig 87). 





pedidos do diretor da National Gallery e o trocaria por um dos Girassóis (figura 68)790. 
Johanna aceitou a troca, mas se mostrou arrependida pouco tempo depois791. A Cadeira 




Figura 87 - Vincent van Gogh, Cadeira de artista (autorretrato), 1888. 
Óleo sobre tela, 93x73,5cm, National Gallery 
 
De modo parecido com a Inglaterra, as obras de van Gogh só começaram a circular 
de modo significativo pelo território americano, na década de 1920. É verdade que 
algumas obras já tinham sido exibidas antes no Armory Show de 1913, mas sua recepção 
 
790 Feilchenfeldt, Walter, op. cit., p. 30.  
791 A esse respeito, ver Bailey, Martin. The Sunflowers are mine: the story of Van Gogh’s masterpiece. 
London, Lincoln, 2013; e para mais detalhes sobre os primeiros colecionadores ingleses que passaram a se 
interessar pela obra de van Gogh, depois de 1925, ver Bailey, Martin, Van Gogh and Britain: pioneer 





havia sido irrelevante792. Finalmente, em 1929, na exposição de abertura do Museu de 
Arte Moderna de Nova York, Alfred Barr colocaria van Gogh, juntamente com Cézanne, 
Seurat e Gauguin, como um dos pais da arte moderna793. O único não francês na base do 
que seriam os desenvolvimentos artísticos da primeira metade do século XX.  
 
4.7 – UM BREVE PANORAMA DE PREÇOS  
Disse repetidas vezes, ao longo deste capítulo, que as duas principais coleções de 
obras de van Gogh em todo mundo estavam em solo holandês. A maior e mais importante 
era, naturalmente, a coleção da família, administrada por Johanna. A outra foi formada 
por   Helene Kröller-Muller a partir de 1908, com o auxílio do marchand e escritor 
H.P.Bremmer. A fortuna de sua família Kröller-Müller vinha da indústria metalúrgica e 
Helene foi, provavelmente, a primeira mulher em território europeu a formar uma grande 
coleção de arte moderna. Também contribuiu para o reflorestamento do território 
holandês – razão pela qual o museu que leva seu nome se encontra hoje no Hoge Veluwe 
National Park -, e doou sua coleção ao Estado pouco antes de morrer, em 1939. As duas 
coleções, obviamente, não esgotam as obras em circulação, mas permitem uma 
compreensão aprofundada do movimento de preços das obras de van Gogh no começo do 
século794. Além disso, Kröller-Müller não comprou nenhuma obra diretamente de 
Johanna, o que aumenta em muito o grau de complementariedade entre as duas 
coleções795. 
A primeira venda de um quadro da coleção da família após a morte de Theo foi 
feita por Johanna em 1891; a última, em 1926, pelo filho do casal – dois anos antes de De 
La Faille publicar seu primeiro catálogo raisonné. O restante da coleção que não foi 
vendida seria o núcleo do acervo do Museu Van Gogh, fundado em 1973. Quando da 
retrospectiva de 1905, no Stedelijk de Amsterdã, Johanna já havia vendido 71 pinturas e 
 
792 A esse respeito ver Feilchenfeldt, Walter, op cit., p. 26.  
793 O texto escrito por Barr em ocasião da exposição, em 1929, pode ser encontrado neste link: 
https://www.moma.org/documents/moma_catalogue_1767_300061826.pdf 
794 As coleções de Kröller-Müller, Johanna Bonger são os arquivos mais completos de evolução de preços 
da obra de van Gogh. Tive acesso a eles quando estive no RKD e pude comparar e traçar uma série histórica 
longa para a pintura de van Gogh. 
795 A comparação foi feita entre valores nominais. Para uma noção geral do processo inflacionário nos 





28 obras em papel para colecionadores, museus e marchands. Até sua morte, a conta 
passaria de 200. A primeiras pinturas vendidas por ela faziam parte de um pacote de 6 
obras pelo valor 2.200 francos, vendidos via Père Tanguy. Os livros de contabilidade 
mostram a entrada de 2.200 francos (800 guilders) em 5 de novembro de 1891, o que 
equivale, em média, a 366 francos por pintura. Entre as obras, estavam O Bom Samaritano 
após Delacroix (F633) e Ronda de prisioneiros após Doré (F669), vendidas por Tanguy 
ao colecionador Willy Gretor. Além dessas seis obras, mais uma pintura, não identificada, 
foi vendida naquele ano, pelo valor de 200 francos796. No total do ano, as sete pinturas 
renderam em média 942 francos cada. 
No ano seguinte, Johanna venderia somente três pinturas, totalizando 2.612 
francos, média de 870 francos por pintura. Nos anos seguintes, o preço médio por pintura 
vendida declinou. Por exemplo, em 1895 a média foi de 149 francos e, no ano seguinte, 
de 288 francos. Os preços só voltariam a subir ao final da década, em 1899, quando o ano 
rendeu 1.133 francos por pintura – ainda não tão distante dos valores obtidos em 1892797. 
O gráfico 6 mostra a média e o valor total conseguidos com a coleção de Johanna em cada 
ano e na primeira década de sua coleção.  
 
 
796 Stolwijk, Chris e Veenenbos, Han, op. cit. p. 81-83. 






Gráfico 6 - Média de preço por quadro (em francos) vendidos a partir da coleção de Johanna 
 
A julgar pelos livros de contabilidade, os valores estavam longe de ser 
satisfatórios para manter a vida da viúva e seu filho. Para efeito de comparação, tomemos 
o mês de julho de 1894, quando as despesas da família chegaram a cerca de 2.000 
francos798. Das três pinturas que Johanna vendeu neste ano, somente uma custou mais de 
1.000 francos, e a média de preço por pintura vendida era pouco mais da metade das 
despesas mensais. Em outras palavras, a década de 1890 trouxe poucos retornos para a 
coleção de pinturas da família. Como mostrado ao longo do capítulo, mesmo dez anos 
após a morte do artista, os resultados ainda estavam longe das alturas alcançadas nas 
décadas posteriores. 
 






















































































Gráfico 7 - Total arrecadado por ano com a venda de pinturas da coleção de Johanna (francos) 
 
A década seguinte se mostrou mais promissora. Se no decênio anterior, a média 
de preço por pintura havia sido de 674 francos, em 1909 a renda das pinturas para Johanna 
chegou a 2.916 francos por obra vendida. Em grande medida, como mostrei ao longo 
desse capítulo, o aumento está associado ao desenvolvimento do mercado alemão e às 
publicações consistentes das cartas e dos depoimentos de pessoas próximas ao artista. A 
importância da biografia alimentava o clima literário e filosófico de um mercado cada 
vez mais poderoso, que recebia as pinturas de van Gogh. Em 1901, Johanna vendeu 
somente um pacote – com 8 pinturas – a Julien Leclercq, encarregado de montar a 
exposição na galeria Bernheim-Jeune, pelo total de 5.623 francos, 657 por pintura.  Menos 
do que no ano anterior, em que um pacote com quatro obras foi vendido por 5.225 francos, 
totalizando 1.306 por pintura. A situação seria outra em 1905, impulsionada pelas 
compras de Paul Cassirer: foram 25 pinturas com renda total de 66.627 francos, 
totalizando quase 2.665 francos por obra.  
Em 1909, as receitas com as pinturas chegaram a 94.657 francos, cobrindo com 
folga as despesas anuais da casa. Foi somente a partir do final dessa década que os preços 























































































ao longo do texto. Ou seja, van Gogh só começava a se tornar satisfatoriamente vendável 
quase 20 anos após sua morte. A década seguinte dobraria os lucros e diminuiria 
consideravelmente o número de pinturas da coleção da família à venda. Do ponto de vista 
de Johanna, a redução da oferta era explicada pelos valores familiar e sentimental dados 
às obras. Após quase 200 pinturas vendidas, a viúva não parecia disposta a se desfazer de 
mais obras. Basta pensar no exemplo dos girassóis citados anteriormente. Apesar do 
altíssimo preço, a venda parece ter sido muito difícil a Johanna, que relutou a se afastar 
do quadro799. 
Helene Kröller-Müller comprou suas duas primeiras obras de van Gogh em 1908: 
um desenho por 110 francos e uma pintura por 4.800800. As duas primeiras obras de uma 
coleção extensa, que contaria com quase cem pinturas. Curiosamente, nenhuma das obras 
foi comprada diretamente da coleção de Johanna Bonger; as obras que vieram da coleção 
da família foram compradas de intermediários como Cassirer, Vollard e J.H. de Bois. O 
valor desembolsado por Kröller-Müller foi, em média, 4600 francos, na década de 1910. 
Eles são compatíveis com o valor arrecadado por Johanna. No mesmo sentido, a média 
do valor pago por Kröller-Müller em 1912 alcançou a marca de 9.000 francos por pintura, 
prova de que o patamar de preços na década de 1910 já tinha subido consideravelmente. 
A média de preços de Johanna foi levemente superior, atingindo 11.477 francos por 
pintura vendida. Talvez Kröller-Müller tenha evitado a coleção da viúva por encontrar 
obras com preços mais baixos.  
Em 1920, o casal Kröller-Müller comprou 27 pinturas de van Gogh pelo total de 
99.380 francos, com média de 3.680 por pintura. Os valores dão a medida de quanto as 
obras do pintor interessavam à família Kröller-Müller. É bom observar que essa 
valorização colhe os resultados da publicação das cartas e da associação, cada vez mais 
frequente, dos discursos de subjetividade e temperamento do artista estarem em voga nos 
meios de colecionadores e marchands. Por exemplo, em 1920, o casal Kröller-Müller 
gastou 18.000 francos somente na pintura O Jardim do Hospital em Saint-Rémy (figura 
88), saída do leilão da coleção de Enthoven. Os gráficos a seguir mostram a evolução de 
 
799 Luijten, Hans, op cit., p. 79. 





preços totais pagos para a aquisição de obras pela coleção de Kröller-Müller e sua média 
anual de preços das pinturas adquiridas. 
 
 
Gráfico 3 – preços totais pagos por Kröller-Müller entre 1910 e 1922 (francos) 
 
 
Gráfico 4 – média de preços pagos por Kröller-Müller entre 1910 e 1922 (francos) 
 
 
Esse breve panorama de preços mostra que embora van Gogh estivesse em uma 
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os pintores de Barbizon haviam atingido no final do século anterior. Mesmo Cézanne, 
potencializado no mercado francês e também vendido por Cassirer e Vollard dificilmente 
ultrapassava a barreira dos 20 mil francos801. Por outro lado, o discurso de subjetividade 
atrelado a van Gogh já era referência inescapável como modelo de personalidade artística 
da modernidade. Retomando uma frase de Picasso, já mencionada na introdução deste 
trabalho: “aventura individual da arte moderna sempre volta para aquele que é o 
arquétipo: ou seja, van Gogh – uma aventura essencialmente solitária e trágica”802. 
 
 
Figura 88 - Vincent van Gogh, O jardim do hospital, 1889 
Óleo sobre tela, 91,5x72cm, Museu Kröller-Müller 
 
        
 
801 Feilchenfeldt, Walter. op. cit., p. 28-9. 
802 Gillot, Françoise e Lake, Carlton, Life with Picasso Nova York: McGraw-Hill Book Company, 1964, p. 
75, citado em Nochlin, Linda, Impressionism and post-impressionism, 1774-1904: sources and documents, 







Quero retomar uma questão mencionada na introdução deste trabalho, a respeito 
da declaração de David Hockney sobre a possibilidade de van Gogh ter se tornado rico, 
caso tivesse vivido mais dez ou vinte anos. Como mostrado acima, nas duas primeiras 
décadas do século XX, os preços das pinturas de van Gogh aumentaram 
consideravelmente. Apesar desse aumento, os valores dificilmente teriam dado ao pintor 
o dinheiro do qual artistas como Monet e Renoir dispunham em vida e muito menos a 
fortuna da qual Hockney goza hoje. Por outro lado, o discurso que associava a obra de 
van Gogh a seu temperamento estava mais do que consolidado e constituía a base 
discursiva sobre a qual o mercado de suas obras se apoiava. Basta ver a diferença entre 
sua recepção na França e na Alemanha.  
Essa especificidade da biografia dificilmente poderia tornar van Gogh um artista 
imitável em termos de estilo. Tratava-se de uma força única que não poderia ser 
reproduzida. Ao contrário da arte apolínea de Cézanne, que foi o grande tronco do qual 
partiram as diversas ramificações da arte do começo do século XX, o perfil dionisíaco de 
van Gogh o tornava mais um modelo de personalidade artística do que um modelo de 
estilo. Mas aqui surge uma questão importante: cores, formas e composição se tornam 
inimitáveis não por causa do virtuosismo técnico do artista, ou de algum outro recurso 
que o fizesse se destacar, mas sim por sua personalidade e trajetória. Por ser quem foi e 
por ter morrido do jeito que morreu.  
No caso de van Gogh, o estilo aparece subordinado ao temperamento e a biografia. 
Os próprios expressionistas tinham consciência disso e, embora tenham se aproximado 
da obra do holandês em diversos momentos, encaravam van Gogh como um desbravador. 
Vimos neste e nos demais capítulos que a venda de biografias é um movimento que 
começa na segunda metade do século XIX, associado à formação de um mercado 
financeiro dinâmico, dentro da nova conformação capitalista que então estendia seus 
tentáculos pelo mundo. Mas a distância de van Gogh do comércio, sua missão artística 
abnegada coroada pelo suicídio e sua personalidade intensa eram um dos modelos que 
tornavam o temperamento um caminho necessário para se chegar a uma obra de arte – 





fizeram Aurier e Hofmannsthal. Se podemos procurar o Millet “verdadeiro” por trás da 
biografia de Sensier, é muito mais difícil procurar o van Gogh “verdadeiro” por trás de 
cartas escritas por seu próprio punho.  
Não são poucos os livros que, desde as últimas décadas do século XX, tentaram 
desconstruir o excesso de temperamento em torno de van Gogh. Podem ser citados os 
trabalhos de Abraham Marie Hammacher, Bogomila Welsh-Ovcharov e Tsukasa 
Kodera803 e, de modo geral, as publicações da competente equipe de pesquisa do Museu 
van Gogh nos últimos anos804. Para ficar em um exemplo, Hammacher se perguntou, em 
ensaio publicado na terceira edição do catálogo de la Faille, em 1970: “As pessoas que 
formam filas nas portas de museus estão em busca de estilo e forma, ou estão atrás do 
mito por trás da personalidade?”. Creio que uma melhor pergunta seria: “é possível, para 
van Gogh, esperar na fila para ver somente estilo e forma?”  
Pelo que foi mostrado nos últimos dois capítulos, a resposta é não. Desde, pelo 
menos, as primeiras edições das cartas, temperamento e obra são elementos indissociáveis 
na apreciação e na venda do artista805. É claro que uma abordagem “científica” é 
necessária para ampliar o conhecimento disponível sobre o pintor e para aparar aos 
excessos cometidos pelos diversos produtos culturais lançados em torno do mito van 
Gogh. Por outro lado, é preciso ter em mente que nenhum esforço de pesquisa será capaz 
de tornar “pura” a relação entre nossos olhos e a obra de van Gogh. Mesmo partindo da 
materialidade crua, inevitavelmente, chega-se ao temperamento. É o que prova, por 
exemplo, o texto de Hofmannsthal analisado nas páginas anteriores.  
Além disso, como visto ao longo deste capítulo, temperamento e biografia fizeram 
parte da estratégia comercial de Johanna na promoção e na venda das obras do cunhado. 
E se Johanna não utilizou os expedientes de um marchand ideológico ou apóstolo, dada 
sua falta de experiência no mercado e sua relação afetiva com o assunto, parece ter 
percebido bem os ventos que elevariam a vida e a obra de seu cunhado às alturas em que 
 
803 Hammacher, A.M, Van Gogh and The Words, In J.B. de la Faille, The Works of Vincent van Gogh 
(Amsterdam: Meulenhoff International, 1970), p. 32; e Novotny, Fritz, The popularity of van Gogh, 1953, 
e  Welsh-Ovcharov, The Artist in Perspective Series,Englewood Cliffs, N. J.: Prentice-Hall, 1974, p. 116; 
e Kodera, Tsukasa; Rosenberg, Yvette. The Mythology of Vincent van Gogh, Amsterdam: Benjamins, 1993 
804 Por exemplo: Dijk, Maite van. op. cit. e. Tilborgh, Louis van, et al, Van Gogh Museum, On the Verge of 
Insantiy. Amsterdam, Mercatorfonds, 2016. 





chegou ao longo do século XX. Está claro que seu objetivo não era enriquecer, do 
contrário teria vendido mais obras quando os preços estavam no ápice, mas as práticas 
que envolviam publicações e exposições que valorizavam as obras e a personalidade de 
Vincent se aproximaram em muito das estratégias dos principais marchands da época. 
Essas práticas beneficiaram não só o mercado das obras do holandês, mas também todo 






























O primeiro capítulo desta tese tratou das relações entre o nascimento da arte 
moderna e as práticas de mercado que ganhavam terreno na segunda metade do século 
XIX. Uma das características desse mercado era a aparente contradição entre 
comercialismo e a produção de arte. Assim, haveria uma esfera exclusivamente material, 
na qual os artistas não deveriam sujar suas mãos. Para isso, existia um intermediário entre 
produtor e comprador, capaz de se concentrar nas questões materiais sem que o artista 
precisasse sair de seu refúgio criativo. Como afirmou o pintor Thomas Couture em 1868, 
“o marchand serviria para livrar o artista do lado vulgar da arte”806. Esse intermediário, 
o marchand moderno, agia nas engrenagens do sistema de arte do começo do século não 
somente realizando transações comerciais, mas também influindo no gosto daquilo que 
era comprado. Dito de outro modo, por meio dos marchands e do jogo do mercado, a 
demanda por obras de arte era determinada pela oferta. 
É claro que esse processo não ocorreu da noite para o dia, foi necessário que novas 
práticas culturais e novos mecanismos de promoção de artistas e obras de arte fossem 
suficientemente difundidos desde que os primeiros paisagistas de Barbizon alcançaram 
preços consideráveis. Também foi visto que o marchand não estava sozinho em sua tarefa 
de influenciar o mercado: foi acompanhado por outros personagens, como críticos, 
escritores e demais agentes culturais capazes de influenciar a elaboração do discurso 
artístico. Essa importância do discurso para a concretização dos negócios ajuda a explicar 
a distância higienizadora que o mundo da arte parecia manter do comércio. E o que é mais 
irônico, muitas vezes, os porta-vozes desses discursos eram os próprios marchands. 
Vimos que Durand-Ruel, em suas memórias, considerou-se como alguém que se 
sacrificava em prol da arte em que acreditava, jamais do lucro e do puro interesse. Essa 
retórica fazia parte do negócio artístico e era um dos elementos que legitimavam a 
profissão do marchand moderno.  
 
806 Citado em Vaisse, Pierre. Annexe sur l’image du marchand de tableaux pendant le XIXe siècle, 





Dito isso, é preciso ter clareza ao tratar do marchand do século XIX como um 
agente histórico específico, separado dos comerciantes de arte em épocas anteriores. Ele 
opera quando o sistema capitalista está consolidado, em estreita associação com o mundo 
financeiro. No caso francês, em um capitalismo em expansão, com direito à abundância 
de crédito em um sistema que encontrou uma crise de grandes proporções no início dos 
anos 1880. Vide, mais uma vez, o exemplo de Durand-Ruel que, após a quebra do Banco 
Union Générale, foi buscar nos Estados Unidos a continuidade de seus negócios. Nesse 
vácuo, Theo van Gogh aproveitou para lidar com pintores impressionistas: não porque os 
admirava especialmente, mas porque viu nesses artistas uma chance de construir uma 
carreira para além do “mero” marchand de Corots a que estava relegado em seu posto na 
galeria Boussod, Valladon & Cie.  
Mas a aversão do mundo da arte pelo comércio não é uma exclusividade do século 
XIX. Voltemos a um quadro mencionado na introdução desta tese. Quando o retrato do 
Doutor Gachet foi vendido em 1990, o The New York Times publicou – exatamente no 
dia 29 de julho de 1990 (figura 89) , cem anos após a morte do pintor – um anúncio em 
que um leitor anônimo reivindicava que “artistas deveriam buscar a verdade com 
integridade” e que “marchands deveriam manter na cabeça que a importância da arte não 
tinha nada a ver com dinheiro”. Apesar de ter sido publicado no final do século XX, o 
texto lembra algo escrito pela pena do próprio van Gogh quase um século antes, quando 
o pintor disse a seu irmão que o valor de Millet pouco tinha a ver com o movimento dos 
preços, e que era tão fixo quanto o próprio sol807. Mas, conforme visto, se o próprio Millet 
chegou a van Gogh por meio de uma biografia escrita no contexto dos negócios de 
Durand-Ruel, como negar a importância das práticas comerciais na formação das ideias 
daquele que foi o arquétipo de artista da modernidade? 
O anúncio publicado pelo The New York Times pode parecer ainda mais 
surpreendente quando se leva em conta que foi escrito depois de mais de um século de 
arte moderna, pelo qual passaram artistas como Matisse, Picasso, Duchamp, Pollock, 
Warhol e tantos outros que mostraram, tanto por suas fortunas pessoais quanto por suas 
poéticas, que mercado e dinheiro estão mais próximos da arte do que uma visão irrefletida 
pode levar a crer. Assim, o autor anônimo reforça o velho discurso de separação entre o 
 





mundo artístico, elevado, e o mundo do mercado, baixo e ligado a interesses materiais. 
Apesar de separadas no discurso, as duas coisas sempre andaram juntas, como bem 
sabiam Durand-Ruel, Ambroise Vollard, Paul Cassirer, Justin Thannahuser e outros 
marchands aqui estudados. Como também sabem os investidores que nos anos finais do 
século XX e início do presente século encaram as obras de arte não somente por seu valor 
artístico, mas também por suas possibilidades de valorização. Isto não implica uma cisão 
entre uma coisa e outra. Ora, não há dúvida de que colecionadores contemporâneos como 
Steven Cohen, comprador do Tubarão de Damien Hirst, e detentor de uma grande coleção 
de obras de arte, avaliada em 1 bilhão de dólares, apreciem arte808. Mas seria ingenuidade 




Figura 89 – Anúncio anônimo publicado no The New York Times em 29 de julho de 1990 
 
808 A respeito de Steven Cohen e do Tubarão de Damien Hirst, chamado, na verdade, Impossibilidade 
Física da Morte na mente de alguém Vivo, foi comprado por Cohen por 12 milhões de dólares em 2004. 
Na época, a obra mais cara de um artista já vendida. Para mais informações sobre esse acontecimento e 
detalhes adicionais sobre o mercado de arte contemporânea, sugiro a leitura de Thompson, Don. The $12 







Por outro lado, uma leitura das cartas escritas pelo próprio van Gogh dá certa razão 
ao anônimo. Embora haja exemplos de momentos em que o artista procurou vender suas 
obras, também podemos ver nas cartas um pintor atormentado, com uma visão idealizada 
da pobreza – à qual não pertencia – que enxergava a profissão de marchand como uma 
atividade corrompida, incapaz de contribuir para o progresso da arte. As cartas também 
mostram aquele que, como artista vivo, quase nada vendeu e que atravessou as mais duras 
condições materiais e psicológicas para produzir a arte em que acreditava. É claro que ao 
longo do século XX essa imagem foi reforçada em diversos produtos culturais, como 
filmes, músicas, livros, e na formação de uma mitologia em torno de van Gogh, associada 
à loucura e à genialidade. Nela, o dinheiro parece a última de suas preocupações.  
Nesse sentido, as cartas assumem o papel de uma biografia, sobretudo quando se 
leva em conta sua promoção por Johanna que, na prática, agia como marchand 
ideológico, lançando mão de expedientes comerciais ao promover exposições, 
publicações e o temperamento do cunhado falecido. Refaço a pergunta do final do quarto 
capítulo: se podemos nos aproximar de uma visão de Millet para além da biografia de 
Sensier, como nos aproximarmos de um van Gogh para além das cartas que ele mesmo 
escreveu? Ou então, como separar as cartas dos esforços de promoção da obra do cunhado 
feita por Johanna? Seria possível tomá-las como um documento neutro? Antes de tentar 
responder a estas perguntas, é preciso pensar nas cartas como um objeto com percurso 
próprio, um lugar simbólico na memória da arte moderna que se emancipa de seu autor e 
que se confunde com o ideal de artista moderno forjado entre o final do século XIX e 
começo do XX. 
Como mostrado, a publicação da correspondência trocada entre os irmãos, em 
1914, foi acompanhada por uma introdução biográfica feita pela viúva de Theo, composta 
por suas próprias memórias na convivência com os irmãos. Isso indica que há uma 
“vontade de memória” nessa correspondência. Primeiramente, da parte do próprio artista, 
que se mostrava a cada um de seus correspondentes de modo distinto, como já foi notado. 
Depois, por Johanna, que promoveu a correspondência no contexto da expansão da 





como uma fonte documental capaz de tornar o mito de carne e osso ou, ao contrário, são 
parte fundamental de sua construção?   
Um exemplo célebre ajuda a refletir sobre esta questão. Em 1936, o filósofo 
Martin Heidegger utilizou um par de sapatos pintados por van Gogh como exemplo em 
sua Origem da Obra de Arte809. Heidegger argumentou que os sapatos pintados pelo 
holandês, em sua condição de obra de arte, revelariam a verdade810 do trabalho da 
camponesa que os teria calçado. Mais do que uma obra de arte, com sua materialidade, 
estilo e pinceladas, a pintura falaria sobre a verdadeira essência do trabalho no campo. 
Cerca de trinta anos depois, o historiador americano Meyer Schapiro rebateu o argumento 
de Heidegger, explicando que o sapato mencionado pelo filósofo não era o sapato de uma 
camponesa, mas do próprio artista, conforme era possível concluir por uma das cartas 
enviadas a seu irmão811. Além da carta, Schapiro buscou evidências que validassem sua 
hipótese, como as obras vistas pelo filósofo em uma exposição realizada em Amsterdã, 
em 1930. Por meio das cartas e de documentos, o historiador reivindicou a presença do 
artista como indivíduo nas obras, argumentando que os sapatos seriam uma espécie de 
autorretrato do pintor e não uma representação do trabalho no campo812. Schapiro 
concluiu que, no limite, qualquer sapato teria o efeito teórico pretendido pelo filósofo. 
Em outras palavras, não seria necessário ser uma pintura, muito menos de van Gogh. Nem 
todos concordaram com a objeção, no entanto, como Jacques Derrida813. A despeito de o 
historiador ter ou não razão, o que me interessa aqui é a utilização da evidência concreta 
como elemento neutralizador da narrativa. Deixo a leitura aprofundada dessa discussão 
ao leitor nela interessado. 
 
809 Heidegger, Martin. A origem da obra de arte. Lisboa: Edições 70, 2005 [1930]. 
810 A obra de arte teria condições de revelar a verdade sobre uma coisa, seu “ser-aí”, na medida em que não 
fosse um utensílio útil a essa prática. Assim, o próprio sapato da camponesa não seria capaz de revelar sua 
verdade, já que tem uma utilidade na própria tarefa. O mesmo não aconteceria com a obra de arte. 
811 Schapiro, Meyer. The Still Life as a Personal Object: a note on Heidegger and Van Gogh, 1968.  
812 Ver, por exemplo, a Bíblia pintada em 1885, Natureza morta com Bíblia (F117), que o próprio pintor 
declarou ser um retrato de seu pai (carta 542). Ou então as cadeiras pintadas como representação de si 
próprio (figura 87.) e de Gauguin (F499), conforme declarou na carta 721. 
813 Derrida, Jaques. La vérité en peinture: Restitutions de la Verité en Pointure. Paris: Champs Flammarion, 
1978. Ver também Franklin, Ursula. A different quest for truth and shoes: Derrida on Heidegger and 







Heidegger não utilizou van Gogh por qualquer razão, mas por aquilo que o artista 
holandês significava na cultura, sobretudo quando se leva em conta o contexto alemão. 
Ao buscar o indivíduo em meio ao oceano do mito, Schapiro buscou concretude nos 
documentos, como as cartas, e evidências factuais, como as pinturas que o filósofo teria 
visto. De algum modo, um movimento semelhante ocorre com a pesquisa recente sobre 
van Gogh, como foi discutido ao longo desta tese. Com base na documentação e na 
pesquisa histórica, procura-se chegar ao indivíduo por trás do mito: espécie de 
contradiscurso àquele formado ao longo do século XX que, por vezes, acarretou exageros 





Figura 90 – Vincent van Gogh, Par de Sapatos, 1886. 
Óleo sobre tela, 37x45cm, Museu Van Gogh 
 
Mas se a idealização das biografias foi um dos elementos mais importantes para o 
mercado de arte moderna a partir do fim do século XIX, e se o próprio van Gogh se 
formou como artista em um contexto de venda e exaltação de biografias, procurar um 






Como mostrado, a promoção de biografias, que se tornou corrente a partir do final 
do século XIX, trouxe algumas implicações para o mercado de arte que são ponto 
fundamental desta tese. Em primeiro lugar, a ênfase saiu da materialidade da obra de arte 
e passou para o indivíduo. Repeti algumas vezes que este é um ponto sem o qual a 
dinâmica da arte moderna e de seu mercado não pode ser compreendida. Nesse sentido, 
a história de van Gogh não é simplesmente um exemplo de conduta para artistas, mas 
também um exemplo de como a exaltação do temperamento caminha lado a lado com a 
venda de obras de arte.  
O paradigma das biografias, naturalmente, remonta a Vasari que faz da história da 
arte uma história dos artistas814. Mas embora as biografias de Vasari contenham os 
exageros de uma narrativa elogiosa, o contexto de sua criação é diferente daquele no qual 
as biografias dos artistas da arte moderna foram cunhadas. As biografias de Vasari se 
acumulam no sentido de criar uma tradição, espécie de genealogia artística que se serve 
dos indivíduos para gerar a narrativa de uma época. As biografias utilizadas no 
nascimento do mercado de arte moderna se aprofundam na subjetividade criadora e 
destacam os aspectos de abnegação individual e rejeição aos valores da sociedade 
industrial. Trata-se de uma subjetividade própria a uma época, nascida no contexto do 
desenvolvimento do capitalismo, na esteira do diálogo entre Iluminismo e Romantismo 
do começo do século XIX. E o que é mais importante: nessa, mais do que em qualquer 
outra época, a interpretação das obras de arte não está mais ancorada na tradição, mas na 
subjetividade criadora. No caso de van Gogh, isto se acentua à medida que suas obras 
distorcem a natureza para expressar o estado de espírito de seu criador, de modo a revelar 
a verdade do mundo que os olhos burgueses não conseguem enxergar, como disse Aurier.  
No século XIX, busca-se o indivíduo em sua pureza no contato com a natureza. É 
o que faz Sensier, com Millet, é o que faz Aurier, com van Gogh, e em alguma medida, o 
que faz o mesmo van Gogh consigo próprio em algumas de suas cartas. Essa pureza foi a 
base do mercado de paisagistas de Barbizon e a pedra fundamental da construção da 
reação à tradição iniciada desde Courbet. Ela não pode ser dissociada das operações 
comerciais da época, assim como também não pode a criação do mito van Gogh. Com 
efeito, a construção desse mito passa pelo mercado: vimos que Johanna, mesmo sem ser 
 





marchand, utilizou práticas semelhantes às dos marchands de sua época. Mais que isso, 
contribuiu para a construção de uma espécie de lugar de memória presente no imaginário 
de artistas, marchands e do público em geral, em que genialidade se confunde com 
loucura e prática artística se confunde com sacrifício e abnegação. Assim, o ambiente de 
mercado associado à promoção do temperamento funciona como um dos pilares criadores 
dessa memória. 
Pierre Nora separou história e memória. A história seria um exercício organizado 
do conhecimento, “reconstrução sempre problemática e incompleta do que não existe 
mais”; a memória, por sua vez, um fenômeno sempre atual, um elo vivido no eterno 
presente, não uma representação do passado815. Segundo Nora, no coração da história 
trabalha um criticismo destrutor da memória espontânea. Citando o exemplo da França, 
afirma que na história do país todos os historiadores pretenderam denunciar as mitologias 
mentirosas de seus predecessores. A história surgiria, portanto, do impulso 
dessacralizante que nivela por princípio os sinais de reconhecimento e de pertencimento 
de grupo numa sociedade que só tende a reconhecer indivíduos iguais e idênticos.  
Esse impulso dessacralizante parece cada vez mais comum na narrativa histórica 
de van Gogh. É o caso de boa parte da pesquisa recente realizada pelo Museu Van Gogh, 
e da própria edição das cartas por mim utilizada ao longo desta tese, idealizada por Jan 
Hulkser (1907-2002), um dos maiores especialistas no artista ao longo do século XX, que 
pouco antes de morrer planejou uma edição “definitiva” em que as cartas seriam 
acompanhadas de estudos, imagens, notas e toda uma riqueza de informações que só a 
pesquisa científica poderia trazer. O plano de Hulsker deu origem a edição das cartas aqui 
utilizada. Ela representa a intenção de criar uma edição definitiva, que se afastasse das 
versões editadas por Johanna.  
Assim, a noção de memória apresentada por Nora me pareceu inevitável ao 
analisar a trajetória de van Gogh, sobretudo quando se observam os esforços recentes no 
sentido de desconstruir o mito por meio da análise de dados, procedimentos técnicos com 
pinturas, levantamento de documentos e toda a pesquisa apurada que busca uma espécie 
de verdade neutra sobre o artista. Essa memória encontraria seu lugar nas cartas do artista, 
 
815 Nora, Pierre. Entre mémoire et histoire, la problématique des lieux. In: ___ (dir.). Les lieux de 





como publicadas por Johanna no contexto da promoção e da venda das obras do cunhado. 
Como também foi notado ao longo desta tese, a maioria das cartas foi endereçada a Theo. 
Trata-se de um objeto que vincula as duas biografias de modo inseparável, com força 
maior do que o bronze que une os dois irmãos na escultura feita por Ossip Zadkine (figura 
91).  
Theo é o correspondente anônimo, quase uma alter-ego do irmão artista, que tem 
seu valor reconhecido à medida que sua vida é dedicada a promover a arte do irmão. E 
inevitavelmente a busca por Theo é uma busca de sucesso limitado. Por mais que se 
procure o irmão marchand separado do irmão artista, acabamos quase sempre 
encontrando o pintor ao final do percurso. Assim, embora algo possa ser dito a respeito 
de Theo para além do irmão, ele também é parte desse lugar de memória, em razão de 
não ser um marchand materialista, mas um marchand apóstolo, alguém que participou 
diretamente do próprio processo de fabricação das obras816.  
 
Figura 91 – Ossip Zadkine, Os irmãos van Gogh, 1964. 
 
816 Como dito por Vicent na carta RM25, encontrada no bolso do casaco de Vincent após o tiro disparado 





Presente em Zundert, cidade onde os dois nasceram. O pedestal apresenta o trecho da carta 
RM25 
 
O contexto em que Johanna promoveu a vida e a obra do cunhado prova que as 
cartas não podem ser tomadas como documentos, sem que seja considerado seu próprio 
percurso de publicação. Mais que isso, além da vontade de memória da viúva de Theo, 
há também uma espécie de vontade da época, geradora do ambiente e dos elementos 
discursivos que permitiram que a pintura e o temperamento de van Gogh florescessem 
como uma das maiores referências da arte moderna. Essa vontade da época, como foi 
mostrado ao longo deste trabalho, passava necessariamente pelas práticas de mercado.   
Em resumo, as cartas conduzem a dois caminhos: em primeiro lugar, na direção 
da pesquisa histórica como elemento organizador da memória. As informações obtidas 
nelas sustentam a elaboração de discursos com pretensão de clareza metodológica. Por 
exemplo, nas cartas é possível colher evidências de que o pintor cometeu suicídio em 
1890 e não que foi morto acidentalmente em Auvers, como argumentam Naifeh e Smith 
em sua biografia sobre o artista817. Em segundo lugar, as cartas também constituem um 
dos elementos de criação desse lugar de memória van Gogh, sobretudo quando se leva 
em conta a própria história de sua publicação. Elas servem para depurar o mito e chegar 
ao indivíduo, como fez Schapiro, mas também têm a função de inflamar esse mesmo mito 
à medida que permitem que se aprofundem a individualidade e o temperamento.  
Desse modo, quando a principal mercadoria passa a ser o temperamento, e esse 
temperamento pode ser encontrado principalmente nas cartas trocadas entre os irmãos, o 
mercado emerge como um dos pilares que sustentam o edifício dessa memória. E o efeito, 
naturalmente, não se restringe a van Gogh: se espalha por toda a arte moderna, já que o 
holandês não foi corrompido pelo dinheiro e se manteve fiel à sua arte, mesmo com todas 
as portas fechadas. É por isso, conforme mostramos na introdução deste trabalho, que 
Damien Hirst se refere a van Gogh para promover suas Spin Paintings. Também é por 
isso que Picasso declarou que van Gogh era o começo de tudo, quando se trata de 
personalidade artística818.  
 
817 Ver Naifeh, Steven; Smith, Gregory, op. cit., 2011.  





A associação da loucura com a genialidade, o afastamento do artista peregrino do 
mercado e, finalmente, a entrega à arte por seus elementos puramente artísticos não 
manchados pelo comércio são os elementos que emergem das cartas do artista, das 
memórias e dos depoimentos daqueles que com ele conviveram. E a perspectiva mítica 
segue: em nenhum momento van Gogh cedeu à compreensão fácil da razão 
instrumentalizadora; em nenhum momento ocupou um lugar bem definido na divisão 
social do trabalho. Manteve-se puro e elevado em uma sociedade corrompida pelo 
pragmatismo e pelo interesse material, mesmo que isso tenha custado sua razão. E é em 
diálogo com essa memória que se constroem narrativas que reforçam o mito e as 
narrativas que o contrariam, às vezes desesperadamente. 
Por fim, volto a uma pergunta feita na introdução desta tese: por que tanto já foi e 
continua a ser dito sobre van Gogh? Porque, como vimos, esse lugar de memória em que 
o artista holandês se transformou traz tensões para compreender a arte de nossa época que 
não podem se reduzir aos fatos de sua biografia ou aos elementos formais de sua obra, a 
despeito das competentes pesquisas dos membros do Museu Van Gogh. Também é por 
isso que o tempo todo surgem novas teorias que questionam elementos fundamentais de 
sua trajetória, como o suicídio ou sua incapacidade de vender. Por isso tanto se fala dele, 
por isso tanto se escreve sobre ele.  
 A extensão desse lugar de memória representado por Vincent e Theo foi forjada 
nas práticas de mercado do final do século XIX e começo do século XX. Elas mostram 
que, embora o artista holandês tenha tido uma vida de privações, reconhecimento tímido 
e pouco tenha vendido em vida, o mercado é um ponto central na formação de sua 
trajetória na medida em que também é central na formação da ideia de arte moderna e de 
artista moderno. O mercado pode não ter aparecido como resultado das transações feitas 
com as obras do artista em vida, mas é justamente sua ausência que o tornou ainda mais 
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1853 – Nasce Vincent van Gogh em Zundert; 
1857 – Nasce Theo van Gogh em Zundert; 
1869 – Vincent começa a trabalhar na filial de Haia da galeria Goupil & Cie, da qual seu 
tio, também Vincent van Gogh, era sócio; 
1873 – Theo começa a trabalhar na filial de Bruxelas da mesma galeria; 
1873 – Vincent se muda para Londres para trabalhar na filial local da galeria; 
1876 – Após uma breve passagem por Paris, Vincent é demitido da galeria; 
1878 – Theo viaja a Paris para representar a galeria na Exposição Universal; 
1877 – Após rápidas experiências como professor e livreiro, Vincent decide seguir a 
carreira de pastor e começa a estudar para ser aprovado na universidade de teologia; 
1878 – Depois de ter abandonado os estudos, Vincent consegue uma licença como 
pregador livre no Borinage, distrito de mineradores no norte da Bélgica; 
1880 – A licença de Vincent é cassada e ele decide se tornar artista ainda no Borinage; 
1880 – Theo assume a gerência da filial da Goupil localizada no número 9 do Boulevard 
Montmartre, em Paris, com apenas 23 anos; 
1881 – Vincent retorna à Holanda, onde ficará pelos próximos cinco anos; 
1885 – Após a morte de seu pai, Vincent parte para Antuérpia, onde permanece por curto 
período; 
1886 – Vincent chega a Paris para morar com Theo; 
1887 – Theo conhece Johanna Bonger; 
1887 – Vincent parte de Paris rumo a Arles; 
1888 – O pintor Paul Gauguin vive alguns meses com Vincent em Arles. A parceria é 
interrompida quando Gauguin decide partir em razão da convivência difícil. Na ocasião, 
Vincent corta uma parte de sua orelha direita; 
1888 – Theo se casa com Johanna Bonger; 
1889 – Vincent decide se internar no asilo Saint-Paul-de-Mausole, em Saint-Rémy de 
Provence. Ao longo do período, são constantes as crises nervosas que interrompem o 





1889 – Nasce o filho de Theo e Johanna, batizado Vincent van Gogh; 
1890 – Vincent decide deixar o hospício rumo a Auvers-sur-Oise para ser tratado pelo 
Doutor Gachet; 
1890 – Vincent comete suicídio; 
1891 – Menos de um ano após a morte do irmão, Theo é internado em Utrecht com 
problemas nervosos. Morre menos de um ano após Vincent; 
1892 – Johanna se muda para Bussum, na Holanda, e começa a promover as obras e a 
biografia do cunhado. Já neste ano, trechos das cartas trocadas entre os irmãos são 
publicadas na imprensa holandesa; 
1900 – O marchand Paul Cassirer negocia as primeiras obras de van Gogh em solo 
alemão; 
1905 – O museu Stedelijk, de Amsterdam, promove a primeira grande retrospectiva da 
obra do artista; 
1913 – O corpo de Theo é transferido de Utrecht para Auvers-sur-Oise, onde Vincent 
estava enterrado; 
1914 – Johanna publica a primeira edição completa das cartas trocadas entre Vincent e 
Theo, em holandês e alemão; 





















Tabela 1 – Obras compradas por Theo em seu período como gerente na galeria do 
Boulevard Montmartre (1881-1890) 
 
Quantidade Artista Preço de compra (fr) Média por obra 
75 Corcos 72.187,00 962,49 
68 Monet 94.525,81 1.390,09 
51 Corot 190.033,81 3.726,15 
43 Monticelli 11.450,00 266,28 
30 Daubigny  168.046,75 5.601,56 
20 Pissarro 8.935,00 446,75 
20 Degas 33.770,00 1.688,50 
18 Bargue 5.073,50 281,86 
16 Jeannin  7.700,30 481,27 
16 Dupre 87.035,10 5.439,69 
15 Rafaelli 14.975,00 998,33 
15 Jongkind 25.275,10 1.685,01 
15 Heyerdahl 7.280,00 485,33 
14 Carriere 13.080,00 934,29 
12 Isabey 53.412,60 4.451,05 
12 Diaz de la Pena 87.051,60 7.254,30 
11 Gauguin 3.315,00 301,36 
11 Daumier 9.200,00 836,36 
11 Perraire 5.200,00 472,73 
10 Michel 9.800,00 980,00 
10 Martens 3.500,00 350,00 
10 Sisley 3.995,20 399,52 
10 Degrave 7.900,00 790,00 
9 Henner 18.950,00 2.105,56 
9 Desbrosses 0,00 0,00 
9 Hervier 3.540,00 393,33 
8 Ziem 15.749,65 1.968,71 
7 Rousseau 52.280,00 7.468,57 
7 Lepine 1.250,00 178,57 
7 Tofano 2.730,00 390,00 
7 Boggs 1.950,00 278,57 





6 Cals 1.160,00 193,33 
6 Harnett 1.843,00 307,17 
6 Troyon 67.690,00 11.281,67 
6 Goyen, van 5.527,20 921,20 
5 Pasini 11.870,00 2.374,00 
5 Jacques, Ch 7.000,00 1.400,00 
5 Manet 3.583,85 716,77 
5 Courbet 9.400,00 1.880,00 
5 Weber 1.950,00 390,00 
4 Vos 455,00 113,75 
4 Chintreul 2.328,30 582,08 
4 Constant 23.000,00 5.750,00 
4 Guillaumin 732,00 183,00 
4 Mesdag 6.700,00 1.675,00 
4 Kaemmerer 23.000,00 5.750,00 
4 Brown 887,50 221,88 
3 Gegerfelt, de 700,00 233,33 
3 Detaille 30.450,00 10.150,00 
3 Neuville 18.350,00 6.116,67 
3 Renoir 925,00 308,33 
3 Bouguereau 28.000,00 9.333,33 
3 Miralles Damarin 430,00 143,33 
3 Lafon 1.800,00 600,00 
3 Harlamoff 4.100,00 1.366,67 
3 Aublet 28.000,00 9.333,33 
3 Madou 3.620,00 1.206,67 
3 De Penne 1.200,00 400,00 
2 Lesret 6.000,00 3.000,00 
2 Cazin 5.500,00 2.750,00 
2 Lynch 875,00 437,50 
2 Sheldon Smith 200,00 100,00 
2 Carriere 2.300,00 1.150,00 
2 Metzmacher 7.000,00 3.500,00 
2 Meyerheim 4.000,00 2.000,00 
2 
Marcke de 
Lummen 16.000,00 8.000,00 
2 Chaplin 6.800,00 3.400,00 
2 Knight 6.000,00 3.000,00 
2 Ciceri 775,00 387,50 
2 Teniers, D. 850,00 425,00 





2 Hamon 2.540,00 1.270,00 
2 Vollon 1.400,00 700,00 
2 Voilemot 1.100,00 550,00 
2 Delanoy 0,00 0,00 
2 Vibert 1.000,00 500,00 
2 Toulouse-Lautrec 400,00 200,00 
2 
Fromentin 
(Dupeux) 15.500,00 7.750,00 
2 Flameng 3.500,00 1.750,00 
2 Dubufe 4.000,00 2.000,00 
2 Jazet 750,00 375,00 
2 Pinet 0,00 0,00 
2 Besnard 1.500,00 750,00 
2 Pereine 500,00 250,00 
2 Rivera 9.200,00 4.600,00 
2 Bergen, von 3.150,00 1.575,00 
2 Bergeret 750,00 375,00 
2 Richet 1.750,00 875,00 
2 Wilda, Ch. 1.400,00 700,00 
2 Richter 2.350,00 1.175,00 
2 Balavoine 1.426,00 713,00 
2 Obekend 276,00 138,00 
2 Nittis, de 1.450,00 725,00 
2 Ribot 2.300,00 1.150,00 
2 Rousseau 24.500,00 12.250,00 
2 Bacon 1.000,00 500,00 
2 Schneider 1.750,00 875,00 
2 Rosier 600,00 300,00 
1 Courtois 420,00 420,00 
1 Delacroix 6.500,00 6.500,00 
1 Beaumont 280,00 280,00 
1 Dagnan-Bouveret 4.000,00 4.000,00 
1 Bedini 400,00 400,00 
1 Dalbono 10.000,00 10.000,00 
1 Couder 900,00 900,00 
1 Berchere 524,35 524,35 
1 Vincelet 200,00 200,00 
1 Vignon 200,00 200,00 
1 Bas, Le 400,00 400,00 







Alexa 950,00 950,00 
1 Vetter 4.000,00 4.000,00 
1 Dore 1.200,00 1.200,00 
1 Bail 700,00 700,00 
1 Dreux, de 1.500,00 1.500,00 
1 Verdier 0,00 0,00 
1 Dupre 2.000,00 2.000,00 
1 Viliert 500,00 500,00 
1 Bilon 100,00 100,00 
1 Breton 13.000,00 13.000,00 
1 Braekeleer, de 300,00 300,00 
1 Boudin 52,50 52,50 
1 Busson 13.000,00 13.000,00 
1 Calame 126,10 126,10 
1 Bonvin 346,50 346,50 
1 Carboniro  1.080,00 1.080,00 
1 Bombled 100,00 100,00 
1 Goeneutte  0,00 0,00 
1 Boldini 3.000,00 3.000,00 
1 Ericspn 350,00 350,00 
1 Constant, Bery 5.600,00 5.600,00 
1 Bock, T.E.A. de 0,00 0,00 
1 Cormon 4.000,00 4.000,00 
1 Cercone 500,00 500,00 
1 Cezanne 300,00 300,00 
1 Chambers, W. 400,00 400,00 
1 Charpentier 1.400,00 1.400,00 
1 Billet 4.250,00 4.250,00 
1 Bertrand 2.000,00 2.000,00 
1 Bernier 250,00 250,00 
1 Chirico, di 250,00 250,00 
1 Berne-Bellecour 2.180,00 2.180,00 
1 Claude 1.500,00 1.500,00 
1 Cock, de 600,00 600,00 
1 Brascassat 5.000,00 5.000,00 
1 Bergh 350,00 350,00 
1 Washington 400,00 400,00 
1 Carroller 700,00 700,00 
1 Scheiner, Mme 1.500,00 1.500,00 





1 Savini 1.300,00 1.300,00 
1 Papety, Dorn 65,00 65,00 
1 Norman 500,00 500,00 
1 Nicolas 500,00 500,00 
1 Pelouze 300,00 300,00 
1 Mucka, Carl 3.000,00 3.000,00 
1 Perez, Alonso 340,00 340,00 
1 
Mirolbes-
Darsnarim 1.200,00 1.200,00 
1 Millet 18.000,00 18.000,00 
1 Senet, Kime 0,00 0,00 
1 Metting 0,00 0,00 
1 Mesgriny, de 800,00 800,00 
1 Meissonnier 1.000,00 1.000,00 
1 Sarres a 160,00 160,00 
1 Giroux 100,00 100,00 
1 Muhrmann 300,00 300,00 
1 Redon 300,00 300,00 
1 Salmson, Hugo 1.500,00 1.500,00 
1 Salles 1.500,00 1.500,00 
1 Sanders, de  400,00 400,00 
1 Rougeron 1.250,00 1.250,00 
1 Rouband 800,00 800,00 
1 Roelofs, William 250,00 250,00 
1 Pearce 600,00 600,00 
1 Ricard 78,85 78,85 
1 Loustaunau 850,55 850,55 
1 Sanetis,de 500,00 500,00 
1 Quost 0,00 0,00 
1 Pokilonow 2.528,50 2.528,50 
1 Plassan 400,00 400,00 
1 Sargent 1.000,00 1.000,00 
1 Peyrol-Bonheur 2.375,00 2.375,00 
1 Perrault 3.000,00 3.000,00 
1 Sauzea, David de 500,00 500,00 
1 Robie 1.700,00 1.700,00 
1 Giradet, Jules 4.300,00 4.300,00 
1 Gysis 315,00 315,00 
1 Maris 2.800,00 2.800,00 
1 Toulmouche 3.500,00 3.500,00 





1 Gonzales 800,00 800,00 
1 Sancho, de 200,00 200,00 
1 Escasura 1.350,00 1.350,00 
1 Jacques 8.000,00 8.000,00 
        
869   1.615.818,12   
 
Fonte: elaboração do autor a partir dos arquivos consultados no Museu Van Gogh e no RKD 
 
 
Tabela 2 - Obras vendidas por Theo em seu período como gerente na galeria do 
Boulevard Montmartre (1881-1890) 
 
Quantidade Artista Preço de venda (fr) Média por quadro 
50 Corcos 73.407,50 1.468,15 
45 Corot 315.400,00 7.008,89 
41 Monet 89.790,00 2.190,00 
27 Daubigny  134.370,00 4.976,67 
25 Monticelli 12.500,00 500,00 
24 Bargue 25.936,00 1.080,67 
19 Pasini  51.050,00 2.686,84 
19 Jongkind 50.850,00 2.676,32 
17 Pissarro 10.800,00 635,29 
16 Dupre 95.117,60 5.944,85 
15 Jeannin 10.650,00 710,00 
14 Degas 41.900,00 2.992,86 
13 Rafaelli 17.000,00 1.307,69 
12 Heyerdahl 8.780,00 731,67 
12 Isabey 52.320,00 4.360,00 
11 Marcke de Lu 77.925,00 7.084,09 
11 Gauguin 4.450,00 404,55 
11 Henner 43.800,00 3.981,82 
9 Rousseau 46.152,40 5.128,04 
9 Debrosses 1.112,45 123,61 
9 Martens 4.900,00 544,44 
8 Daumier 11.950,00 1.493,75 
8 Troyon 183.200,00 22.900,00 
8 Carriere 10.000,00 1.250,00 





7 Tofano 4.525,00 646,43 
7 Ziem 21.400,00 3.057,14 
7 Diaz de la Pena 57.950,00 8.278,57 
6 Kaemmerer 9.650,00 1.608,33 
6 Hervier 2.450,00 408,33 
6 Goyen, van 11.000,00 1.833,33 
6 Boggs 2.100,00 350,00 
6 Watelin 3.350,00 558,33 
6 Weber 3.120,00 520,00 
5 Jacques, Ch. 22.100,00 4.420,00 
5 Metzmacher 17.700,00 3.540,00 
5 Dupre 12.670,00 2.534,00 
5 Cals 950,00 190,00 
5 Mauve 8.150,00 1.630,00 
5 Harnett 2.200,00 440,00 
5 Perraire 26.800,00 5.360,00 
5 Wahlberg 4.400,00 880,00 
5 Neuville 43.300,00 8.660,00 
5 Vollon 6.700,00 1.340,00 
4 Guillaumin 1.150,00 287,50 
4 Gegerfeit, de 2.100,00 525,00 
4 Rivera 8.300,00 2.075,00 
4 De Penne 3.800,00 950,00 
4 Sisley 950,00 237,50 
4 Courbet 10.300,00 2.575,00 
4 Gerome 93.100,00 23.275,00 
4 Constant 54.600,00 13.650,00 
4 Douzette 3.700,00 925,00 
4 Lepine 1.505,00 376,25 
4 Michel (dit de) 7.250,00 1.812,50 
4 Manet 5.680,00 1.420,00 
4 Vos 600,00 150,00 
4 Boldini 4.800,00 1.200,00 
4 Chintreul 3.919,25 979,81 
3 Jazet 7.950,00 2.650,00 
3 Billet 11.100,00 3.700,00 
3 Flameng 9.100,00 3.033,33 
3 Ciceri 750,00 250,00 
3 Roybet 12.500,00 4.166,67 
3 Bouguereau 50.550,00 16.850,00 





3 Stevens 7.400,00 2.466,67 
3 Chaplin 8.900,00 2.966,67 
3 Millet 28.500,00 9.500,00 
3 Richet 5.760,00 1.920,00 
3 Harlamoff 5.761,00 1.920,33 
3 Ribot 4.080,00 1.360,00 
3 Nittis, de 5.490,00 1.830,00 
3 Pokilonow 11.000,00 3.666,67 
3 Maris 5.400,00 1.800,00 
3 Mucka, Carl 5.000,00 1.666,67 
3 Lafon 2.700,00 900,00 
3 Lesret 5.225,00 1.741,67 
2 Meyerheim 5.000,00 2.500,00 
2 Voilemot 1.400,00 700,00 
2 Carriere 3.000,00 1.500,00 
2 Lynch 1.300,00 650,00 
2 Bonvin 1.350,00 675,00 
2 Bonnat 19.000,00 9.500,00 
2 Mirales Dama 290,00 145,00 
2 Besnard 2.300,00 1.150,00 
2 Bergeret 1.200,00 600,00 
2 Berchere 1.277,00 638,50 
2 Wilda, Ch. 1.600,00 800,00 
2 Balavoine 1.717,75 858,88 
2 Bacon 1.100,00 550,00 
2 Bachereau 1.600,00 800,00 
2 Meissonier 6.650,00 3.325,00 
2 Savini 3.300,00 1.650,00 
2 Fromentin 19.813,00 9.906,50 
2 Frere 3.000,00 1.500,00 
2 Renoir 1.050,00 525,00 
2 Rosier 800,00 400,00 
2 Pinet 159,25 79,63 
2 Pinchart 1.400,00 700,00 
2 Sargent 1.950,00 975,00 
2 Lambert 6.500,00 3.250,00 
2 Degrave 2.350,00 1.175,00 
2 Salmson, Hug 4.000,00 2.000,00 
2 Jacques 31.500,00 15.750,00 
2 Artz, David 2.600,00 1.300,00 





2 Perrault 3.770,00 1.885,00 
2 Teniers, D. 1.050,00 525,00 
2 Vibert 5.000,00 2.500,00 
2 Pereine 800,00 400,00 
2 Giradet, Jule 12.000,00 6.000,00 
2 Claude 3.000,00 1.500,00 
2 Delanoy 263,10 131,55 
        
737   2.221.811,30   
 
Fonte: elaboração do autor a partir dos arquivos consultados no Museu Van Gogh e no RKD 
 
Tabela 3 – Lucros obtidos por Theo em seu período como gerente na galeria do 
Boulevard Montmartre (1881-1890) 
 
Quantidade Artista Lucro total por artista Lucro médio  
75 Corcos 1.220,50 16,27 
68 Monet -4.735,81 -69,64 
51 Corot 125.366,19 2.458,16 
43 Monticelli 1.050,00 24,42 
30 Daubigny  -33.676,75 -1.122,56 
20 Pissarro 1.865,00 93,25 
20 Degas 8.130,00 406,50 
18 Bargue 7.426,50 412,58 
16 Jeannin  2.949,70 184,36 
16 Dupre 8.081,90 505,12 
15 Rafaelli 2.025,00 135,00 
15 Jongkind 25.574,90 1.704,99 
15 Heyerdahl 1.500,00 100,00 
14 Carriere -3.080,00 -220,00 
12 Isabey -1.092,60 -91,05 
12 Diaz de la Pena -29.101,60 -2.425,13 
11 Gauguin 1.135,00 103,18 
11 Daumier 2.750,00 250,00 
11 Perraire 21.600,00 1.963,64 
10 Michel -2.550,00 -255,00 
10 Martens 1.400,00 140,00 
10 Sisley -3.045,20 -304,52 





9 Henner 24.850,00 2.761,11 
9 Desbrosses 1.112,45 123,61 
9 Hervier -1.090,00 -121,11 
8 Ziem 5.650,35 706,29 
7 Rousseau -6.128,00 -875,43 
7 Lepine 255,00 36,43 
7 Tofano 1.795,00 256,43 
7 Boggs 150,00 21,43 
7 Watelin -60,00 -8,57 
6 Cals -210,00 -35,00 
6 Harnett 357,00 59,50 
6 Troyon 115.510,00 19.251,67 
6 Goyen, van 5.472,80 912,13 
5 Pasini 39.180,00 7.836,00 
5 Jacques, Ch 15.100,00 3.020,00 
5 Manet 2.096,15 419,23 
5 Courbet 900,00 180,00 
5 Weber 1.170,00 234,00 
4 Vos 145,00 36,25 
4 Chintreul 1.590,70 397,68 
4 Constant 31.600,00 7.900,00 
4 Guillaumin 418,00 104,50 
4 Mesdag -6.700,00 -1.675,00 
4 Kaemmerer -13.350,00 -3.337,50 
4 Brown 8.037,50 2.009,38 
3 Gegerfelt, de 1.400,00 466,67 
3 Detaille -30.450,00 -10.150,00 
3 Neuville 24.950,00 8.316,67 
3 Renoir 125,00 41,67 
3 Bouguereau 22.550,00 7.516,67 
3 Miralles Damarin -140,00 -46,67 
3 Lafon 900,00 300,00 
3 Harlamoff 2.661,00 887,00 
3 Aublet -28.000,00 -9.333,33 
3 Madou -3.620,00 -1.206,67 
3 De Penne 2.600,00 866,67 
2 Lesret -775,00 -387,50 
2 Cazin -5.500,00 -2.750,00 
2 Lynch 425,00 212,50 
2 Sheldon Smith -200,00 -100,00 





2 Metzmacher 10.700,00 5.350,00 
2 Meyerheim 1.000,00 500,00 
2 Marcke de Lummen 61.925,00 30.962,50 
2 Chaplin 2.100,00 1.050,00 
2 Knight -6.000,00 -3.000,00 
2 Ciceri -25,00 -12,50 
2 Teniers, D. 200,00 100,00 
2 Wahlberg 2.900,00 1.450,00 
2 Hamon -2.540,00 -1.270,00 
2 Vollon 5.300,00 2.650,00 
2 Voilemot 300,00 150,00 
2 Delanoy 263,10 131,55 
2 Vibert 4.000,00 2.000,00 
2 Toulouse-Lautrec -400,00 -200,00 
2 Fromentin (Dupeux) 4.313,00 2.156,50 
2 Flameng 5.600,00 2.800,00 
2 Dubufe -4.000,00 -2.000,00 
2 Jazet 7.200,00 3.600,00 
2 Pinet 159,25 79,63 
2 Besnard 800,00 400,00 
2 Pereine 300,00 150,00 
2 Rivera -900,00 -450,00 
2 Bergen, von -3.150,00 -1.575,00 
2 Bergeret 450,00 225,00 
2 Richet 4.010,00 2.005,00 
2 Wilda, Ch. 200,00 100,00 
2 Richter -2.350,00 -1.175,00 
2 Balavoine 291,00 145,50 
2 Onbekend -276,00 -138,00 
2 Nittis, de 4.040,00 2.020,00 
2 Ribot 1.780,00 890,00 
2 Rousseau -24.500,00 -12.250,00 
2 Bacon 100,00 50,00 
2 Schneider (Schnud -1.750,00 -875,00 
2 Rosier 200,00 100,00 
1 Courtois -420,00 -420,00 
1 Delacroix -6.500,00 -6.500,00 
1 Beaumont -280,00 -280,00 
1 Dagnan-Bouveret -4.000,00 -4.000,00 
1 Bedini -400,00 -400,00 





1 Couder -900,00 -900,00 
1 Berchere 752,65 752,65 
1 Vincelet -200,00 -200,00 
1 Vignon -200,00 -200,00 
1 Bas, Le -400,00 -400,00 
1 Yori -400,00 -400,00 
1 Bakker Korff, Alexa -950,00 -950,00 
1 Vetter -4.000,00 -4.000,00 
1 Dore -1.200,00 -1.200,00 
1 Bail -700,00 -700,00 
1 Dreux, de -1.500,00 -1.500,00 
1 Verdier 0,00 0,00 
1 Dupre 10.660,00 10.660,00 
1 Viliert -500,00 -500,00 
1 Bilon -100,00 -100,00 
1 Breton 20.000,00 20.000,00 
1 Braekeleer, de -300,00 -300,00 
1 Boudin -52,50 -52,50 
1 Busson -13.000,00 -13.000,00 
1 Calame -126,10 -126,10 
1 Bonvin 1.003,50 1.003,50 
1 Carboniro  -1.080,00 -1.080,00 
1 Bombled -100,00 -100,00 
1 Goeneutte  0,00 0,00 
1 Boldini 1.800,00 1.800,00 
1 Ericspn -350,00 -350,00 
1 Constant, Bery -5.600,00 -5.600,00 
1 Bock, T.E.A. de 0,00 0,00 
1 Cormon -4.000,00 -4.000,00 
1 Cercone -500,00 -500,00 
1 Cezanne -300,00 -300,00 
1 Chambers, W. -400,00 -400,00 
1 Charpentier -1.400,00 -1.400,00 
1 Billet 6.850,00 6.850,00 
1 Bertrand -2.000,00 -2.000,00 
1 Bernier -250,00 -250,00 
1 Chirico, di -250,00 -250,00 
1 Berne-Bellecour -2.180,00 -2.180,00 
1 Claude 1.500,00 1.500,00 
1 Cock, de -600,00 -600,00 





1 Bergh -350,00 -350,00 
1 Washington -400,00 -400,00 
1 Carroller -700,00 -700,00 
1 Scheiner, Mme -1.500,00 -1.500,00 
1 Mancini -50,50 -50,50 
1 Savini 2.000,00 2.000,00 
1 Papety, Dorn -65,00 -65,00 
1 Norman -500,00 -500,00 
1 Nicolas -500,00 -500,00 
1 Pelouze -300,00 -300,00 
1 Mucka, Carl 2.000,00 2.000,00 
1 Perez, Alonso -340,00 -340,00 
1 Mirolbes-Darsnarim -1.200,00 -1.200,00 
1 Millet 10.500,00 10.500,00 
1 Senet, Kime 0,00 0,00 
1 Metting 0,00 0,00 
1 Mesgriny, de -800,00 -800,00 
1 Meissonnier 5.650,00 5.650,00 
1 Sarres a -160,00 -160,00 
1 Giroux -100,00 -100,00 
1 Muhrmann -300,00 -300,00 
1 Redon -300,00 -300,00 
1 Salmson, Hugo 2.500,00 2.500,00 
1 Salles -1.500,00 -1.500,00 
1 Sanders, de  -400,00 -400,00 
1 Rougeron -1.250,00 -1.250,00 
1 Rouband -800,00 -800,00 
1 Roelofs, William -250,00 -250,00 
1 Pearce -600,00 -600,00 
1 Ricard -78,85 -78,85 
1 Loustaunau -850,55 -850,55 
1 Sanetis,de -500,00 -500,00 
1 Quost 0,00 0,00 
1 Pokilonow 8.471,50 8.471,50 
1 Plassan -400,00 -400,00 
1 Sargent 950,00 950,00 
1 Peyrol-Bonheur 1.625,00 1.625,00 
1 Perrault 770,00 770,00 
1 Sauzea, David de -500,00 -500,00 
1 Robie -1.700,00 -1.700,00 





1 Gysis -315,00 -315,00 
1 Maris 2.600,00 2.600,00 
1 Toulmouche -3.500,00 -3.500,00 
1 Goupil -500,00 -500,00 
1 Gonzales -800,00 -800,00 
1 Sancho, de -200,00 -200,00 
1 Escasura -1.350,00 -1.350,00 
1 Jacques 23.500,00 23.500,00 
1 Mauve 8.150,00 8.150,00 
1 Gerome 93.100,00 93.100,00 
1 Douzette 3.700,00 3.700,00 
1 Roybet 12.500,00 12.500,00 
1 Stevens 7.400,00 7.400,00 
1 Bonnat 19.000,00 19.000,00 
1 Bachereau 1.600,00 1.600,00 
1 Frere 3.000,00 3.000,00 
1 Pinchart 1.400,00 1.400,00 
1 Lambert 6.500,00 6.500,00 
1 Artz, David 2.600,00 2.600,00 
    593.545,18  
 
Fonte: elaboração do autor a partir dos arquivos consultados no Museu Van Gogh e no RKD 
 
 
